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PARTE PRIMERA 



Los modelos del siglo XVIII, y las primeras ma- 
nifestaciones literarias en el Plata. 




Juan María Gutiérrez, el maestro inolvidable, 
cuya huella ha quedado hondamente impresa en lá 
historia de nuestro desarrollo intelectual, escribía, 
hace veinte y seis años, las nobles h'neas que si- 
guen, como preámbulo de uno de sus más intere- 
santes estudios críticos : « No comenzaremos por 
« examinar si tenemos ó no una literatura, porque 
« semejante investigación no cabe dentro de los 
« límites que nos hemos trazado. Lo que sí parece 
4; que puede sentarse tomo un hecho es que no ca- 

< recemos de literatura, puesto que nadie puede 
« poner en problema que tanto en la época coló- 
« nial como en la subsiguiente, nacieron y vivieron 
« en el seno de nuestra sociedad, varios hombres 
« de talento y de estudio, que dejaron notorios 
4: vestigios de estas calidades en la tradición ó en 
« sus escritos, ya inéditos, ya publicados por la 
« prensa. Dar á conocer ó despertar la memoria 
« de sus nombres y sus labores, no debe conside- 
« rarse como acto de pueril vanidad, sino como 
« movimiento laudable de devoción á la patria, 

< pues mal parados quedaríamos como pueblo ó 
« agregación de seres racionales, si diésemos lu- 
« gar á creer, por un silencio desdeñoso, que 
4: nuestros antecesores pasaron sus días sin amar 
« lo bello, sin cultivar la elocuencia, sin frecuentar 

< las musas, y sin consignar por escrito, los suce- 
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< áos de que fué teatro esta parte de América, á 

< contar desde la Conquista.» (H No obstante la 
profundidad y exactitud de estos conceptos, nadie 
ha seguido hasta hoy el ejemplo de aquel brillante 
literato, afrontando la ardua labor de analizar, en 
forma metódica, las producciones literarias de la 
época colonial y los frutos del espíritu argentino, 
posteriores á nuestra emancipación política. Su 
talento fino y amable, su vasta erudición y su pa- 
triotismo, lo hacían, sin duda alguna, el más apto 
para realizar esta obra fundamental. Por desgra- 
cia, solo nos ha dejado, en admirables trabajos 
fragmentarios, una gran parte de los materiales 
que hubieran servido para la erección del monu- 
mento perenne. Y esas mismas páginas de irrepro- 
chable factura, de elegancia meticulosa y buen 
gusto exquisito, están, en su mayor parte, sepulta- 
das como en una vasta necrópolis, en las series 
agoladas de la Revista de Buenos Aires y la del 
Río de la Plata, 

No insistiremos en el lugar común de señalar, 
como un mal de nuestra sociabilidad naciente, el 
poco lugar que ocupan en ella los estudios de ca- 
rácter puramente literario. Son numerosas las cau- 
sas generadoras de este hecho indiscutible. Una 
cadena ininterrumpida liga las agitaciones del pre- 
sente con las luchas del pasado, mostrando, con 
lógica inflexible, de que manera se entraban las 
mayores dificultades que hoy debemos afrontar y 
los arduos problemas de nuestra organización de- 
finitiva, con los errores y los extravíos de nues- 
tros primeros pasos. La idea que persiste en este 



( I ) Juan María Gutiérrez. — Reminiscencias de literatura 
antigua americana y especiaim.ente de la República Argentina. 
(Revista de Boenos Aires). 
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examen es la de la juventud de nuestro pueblo. 
En setenta años de vanadas iniciaciones, no hemos 
logrado salir de la esfera de un embrión cuyo des- 
arrollo progresivo lucha con influencias y corrien- 
tes adversas. Así, lo que resulta grande, en medio 
de las peripecias de nuestra vida tempestuosa, no 
es el hecho brutal ó descarnado, sino la sicología 
curiosa de los personajes que intervinieron en él, 
la pasta grosera de que se forman algunas veces 
los héroes providenciales, la inconsciencia con que 
los peores instrumentos sirven, á despecho suyo, 
para consolidar la obra de la civilización, la mez- 
quindad de los elementos que, entrando en juego, 
han llegado á producir cambios trascendentales y 
á iniciar evoluciones gigantescas. La revolución, 
desde principios del siglo, absorbe todas las fuer- 
zas materiales y morales de nuestra raza y se di- 
lata, cambiando de objetivo y de ideales, á través 
de un largo período cuyo término no parece cer- 
cano. ¿Cuál de nuestras naciones puede jactarse 
de tener un tipo propio y haber encontrado el 
molde persistente de su personalidad internacio- 
nal? En todas las secciones de nuestro continente, 
vemos la agitación, la lucha entre principios y ten- 
dencias rivales, el duelo con la barbarie, la adap- 
tación postiza de formas liberales y progresistas 
de gobierno, á un organismo rebelde á todo mé- 
todo y enemigo de toda disciplina. No es necesario 
prolongar el desarrollo de este ingrato tema. Se- 
ñalémoslo, solamente á grandes rasgos, como una 
explicación de los males que han ahogado en el 
suelo de América las manifestaciones más puras 
de la vida intelectual! 

Fuera de estas causas generales y comunes, ha 
habido entre nosotros algunas, de índole especial, 
(¡ue debemos mencionar. Desde luego, el origen de 
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nuestro pueblo. La colonia argentina, hija de padres 
ilustres, nació, sin embargo, pobre y desnuda, y 
desde el primer momento de su existencia se vio 
obligada á defender su vida en el campo de batalla 
y en la lucha económica. En el terreno de las armas, 
los primitivos pobladores del Río de la Plata, reci- 
bieron la funesta herencia de la rivalidad entre es- 
pañoles y portugueses, que los obligaba á vivir con 
el arma al brazo, en facción perpetua, con el ene- 
migo al frente, establecido en la orilla opuesta del 
vasto estuario, en la tantas veces disputada Colonia 
del Sacramento. Esa lucha secular, se inicia con 
un triunfo para las armas argentinas, en el asalto 
llevado á cabo por Garro contra la Fortaleza, 
cuya guarnición quedó prisionera el 7 de Agosto de 
1680. (^) Aquel ataque brillante, es el prólogo de la 
guerra intermitente y desoladora que, frente á 
Buenos Aires como en las Misiones, se prolonga á 
través de todo un período histórico, y que tem- 
pla el carácter de las generaciones argentinas, 
preparándolas para las guerras tenaces de la inde- 
pendencia, y para el rechazo de las invaciones in- 
glesas, donde recibió su verdadero bautismo de 
sangre, la que muy pronto iba á ser llamada «una 
nueva y gloriosa Nación ». — La segunda faz de esa 
lucha fué el contrabando, que corregía los errores 
financieros del absurdo monopolio implantado por 
la metrópoli. La naturaleza geográfica de la cuenca 
del Plata, destinaba á Buenos Aires á ser fatalmente 
un vasto emporio comercial. Todos los obstáculos 
opuestos para su desarrollo, en beneficio de las fe- 
rias de Portobelo y de los mercaderes de Sevilla, 
debían ser salvados por la fuerza expansiva de leyes 
naturales imposibles de dominar. 



(I) ^lT«a,-— Historia de Belgrano^ (tomo I, pag. 417). 
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Mientras en Méjico y el Perú se establecían cortes 
coloniales que, en algunos de sus detalles, llegaron 
á rivalizar con la de Madrid, creando una aristocra- 
cia dominadora y enriquecida por la explotación 
de los metales preciosos, los conquistadores que 
pisaron esta parte de América, tuvieron que lu- 
char, día á día, con la naturaleza, buscando su 
expansión en la llanura inmensa y obteniendo por 
medio del trabajo rudo los elementos para sostenerse 
y prosperar. «Así nació y creció la colonización 
€ argentina — dice el General Mitre — en medio del 

< hambre y de la miseria, pidiendo á la madre tierra 
€ su sustento, y se fortaleció en medio de dolorosos 

< sufrimientos, ofreciendo en Sud América el único 
« ejemplo de una sociabilidad hija del trabajo re- 
ír productor. (^) 

Estas distintas condiciones de carácter y de me- 
dio ambiente, explican la evolución diferente de 
Buenos j^ires y Lima, fundadas ambas en el mismo 
año 1535. Mientras la primera burlaba las restric- 
ciones absurdas puestas á su comercio y sacaba 
del intercambio délos productos de la ganadería 
y *de la explotación de la tierra los fecundos elemen- 
tos de su grandeza futura, la segunda se encastillaba 
en el orgullo de su abolengo y enervaba sus fuerzas 
en la molicie ó la dilapidación de la riqueza fácil- 
mente adquirida. «El movimiento del contrabando, 
« la acción de este flujo y reflujo ilegal pero bené- 
« fleo, era tan evidente — escribe «1 distinguido his- 
« toriador D. Vicente F. López — que no había 
« autoridad ninguna local que lo ignorase ; suscitaba 
^ quejas, pleitos, reclamos de Lima contra la acción 
« deletérea del comercio fraudulento de Buenos 
« Aires ; recriminaciones y enojos de Buenos Aires 



(I) Mitre.— líistorfa de Belgrano, (pág. 8, il, 59, etc.). 
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c contra Lima; maniñestos, memoriales Todo 

< era en vano ; la mano de la libertad, la intuición 

< del porvenir se había apoderado de su tierra y de 
« su cielo, la riqueza seguía cambiándose, y la 
« prosperidad y el desarrollo asombroso de la po- 

< brecilla colonia de ahora dos siglos, miraba ya 

< por sobre los hombros á Lima, y tenía en su 

< seno más habitantes que ella dados al trabajo de 
« los campos y al tráfico de su gran río. » (^) 

£1 desarrollo intelectual de las distintas seccio- 
nes del continente, ofrecía diferencias menos favo- 
rables para la colonia del Plata. La Nueva Granada, 
en el extremo norte, como un feliz augurio para su 
destino posterior, era conquistada á la rudimentaria 
civilización chibcha, que se extendía en las altiplani- 
cies de su territorio, por un soldado rudo con 
ribetes de escritor. Jiménez de Quesada, digno 
rival de los Belalcázar, los Almagro y los Pizarro, 
mataba los ocios de su vejez, trazando en las pági- 
nas de oscuros mamotretos infolio, su Compendio 
Historial y sus Ratos de Suesca, Juan de Castella- 
nos se anticipaba á la pléyade de los modernos é 
infatigables rimadores bogotanos, encarnizado en 
dejar á la posteridad los interminables kilómetros 
de octavas reales de sus Elegios de Varones Ilus- 
tres de Indias, Rodríguez Fresle, ensayaba la 
crónica casera, la anécdota íntima en su obra cu- 
riosa El Carnero de Bogotá, que parece escrita en 
colaboración por el Marqués de Sade y Restif de la 
Bretonne. Las Noticias Historiales de Fray Pedro 
Simón y la Historia General del obispo Piedrahita, 
muestran las aptitudes que para el cultivo de estQ 
género poseían los antiguos colombianos. Final- 
mente, desde 1793 Bogotá contaba con un teatro 

• 

(I) V. F. L,6vKí, — Historia de la Rep. Argentina, (tomo 1, 116). 
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regular en que se representó el Cid de Guillen de 
Castro, y donde algunos años más tarde se dieron 
fiestas memorables con motivo de haberse recibido 
allí la noticia de la reconquista de Buenos Aires. 

Los círculos literarios nacían, al mismo tiempo, 
con vida robusta. Las tertulias Eutropélica y del 
Buen gusiOy atraían á todos los cultores de las le- 
tras y les daban oportunidad para entregarse á 
estudios severos. Humboldt y Bompland, al ascen- 
der la planicie andina, en los comienzos del siglo, 
se sorprendieron encontrando en el seno de aquella 
sociedad recluida y conventual, espíritus eminentes 
en todas las esferas del pensamiento, entre los 
cuales descollaban sabios de la talla de Caldas y de 
Mütiz. (I) 

Algo semejante sucedía con respecto al Perú. — 
«Las fuerzas intelectuales del país,— dice Mitre, — 
<L eran vigorosas, animadas por la imaginación, en 
« razón misma de la debilidad nerviosa predomi- 
« nante por la influencia del clima, según la obser- 
« vación de uno de los sabios de la época. Los 

< peruanos eran por naturaleza ingeniosos: culti- 
« vaban las ciencias y las artes; tenían una litera- 
« tura propia y contaban con hombres inteligentes 

< é ilustrados que habían llamado la atención del 

< mundo». 

El mismo historiador recuerda á este respecto 
que, cuando en 1797, fueron tomados por un cor- 
sario algunos números del Mercurio Peruano, su 



(I) Muchas y curiosas informaciones sobre el desarrollo de las 
letras en Colombia encontrará el lector en la Historia de la Li- 
teratura en Nueva Granada^ de D. J. M Vergara y Vergara, y 
en la Historia Eclesiástica y Civil^ de don José Manuel Groot. 
Véase, sobre todo, en esta última obra, los capítulos 55 y siguien- 
tes del tomo II, en que se habla del célebre tipo popular Pachito 
Cuervo y se muestra como desde entonces asomaban las peculia- 
ridades actuales del carácter bogotano. 
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traducción al inglés, al alemán y al francés, reveló á 
la Europa todo un caudal de observación original 
y de ciencia propia, cuya existencia le era comple- 
tamente desconocida. Antes habían sobresalido 
como cronistas é historiadores las personalidades 
de Salinas y Calancha; como poetas, Bermudez 
Sorlier y Peralta, el autor de la vasta y gongórica 
epopeya de Lima Fundada; como publicistas, ju- 
risconsultos y teólogos, Escalona, Estevan de Avi- 
la, León Gorosito, y Salázar ; mientras la palabra 
del predicador capuchino Tomás de la Concha, 
encantaba á la corte española; y Olávide, Baquija- 
no, Valdéz y Unánue, brillaban como una constela- 
ción luminosa en el grupo de los más notables 
ingenios americanos. ^^) 



(1) Véase el libro sobre Olávide de don José Antonio Lavalle, 
los Documentos Literarios del Perú, coleccionados por don Ma- 
nuel Odriozola; el monumental Diccionario Histórico Biogrc^co 
de Mendiburu ; y los Estudios sobre Peralta, Caviedes y otros, de 
don Juan María Gutiérrez. 



n 



Las primeras manifestaciones intelectuales ori- 
ginales del Río de la Plata, coincidieron, como lo 
hemos indicado antes, con el progreso de los in- 
tereses económicos. A fines del siglo XVIII, reper- 
cutía en la incipiente colonia el movimiento iniciado 
por los precursores de la Revolución en Francia, 
por Adam Smith y sus contemporáneos en Ingla- 
terra, y continuado en la metrópoli por Campoma- 
res y Jovellanos, ultima fulguración del genio 
español que iluminó el horizonte de la península 
como el poslrer destello de una luz agonizante. 

Don Manuel Belgrano, el héroe futuro de Tucu- 
mán^ fué uno de los heraldos de ese movimiento, 
en el cual lo acompañaron Castelli, Vieytes, More- 
no y otros argentinos distinguidos que encontra- 
ron en la fundación del Consulado su primer teatro 
de labor y de estudio. Las Memorias de aquel ins- 
tituto redactadas por Belgrano, son revelaciones 
brillantes del progreso hecho por las ideas libera- 
les en este pobre rincón americano. Más tarde fi- 
járonse los hacendados en el Dr. Mariano Moreno, 
cuya elocuencia viril lanzaba sus primeros resplan- 
dores, encargándole redactar la famosa Represen- 
tación^ que concentra en sus páginas todos los 
agravios inferidos á la riqueza de la colonia por el 
absurdo sistema económico y fiscal de la madre 
patria, y en cuyo estilo caldeado por una ráfaga 
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inspirada, se oye como el toque estridente del cla- 
rín que llama las legiones á la pelea. Poco después 
llegaban los sabios que habían formado las comi- 
siones de límites con el Brasil ; « los cuales -— dice 
€ el Dr. López — inactivos por la supresión de sus 
« trabajos, se dieron á fomentar en el seno de la 
« capital los estímulos del saber y los estudios es- 

< tadísticos de que tanto necesitaba el país. Cervi- 
« ño, Cabrera, Azara, Zizur, Oyarvide, Aguirre, 
€ estudiaron las graves cuestiones de nuestras 

< pampas y de sus fronteras para contener á los 
« salvajes, sondaron y balizaron nuestro río, escri- 
« bieron libros preciosos y memorias, levantaron 

< cartas topográfícas de la ciudad y de los subur- 

< bios, nivelaron las calles y realizaron otra clase 
€ de mejoras de aquellas que dan su carácter á una 
« época de regeneración y de luz. > (í) Al amparo 
de estas influencias favorables, los dos grandes co- 
legios de Monserraie en Córdoba y de San Católos 
en Buenos Aires, lanzaban de sus claustros á toda 
una generación destinada á fígurar más tarde en el 
drama de la revolución futura, nutrida con la lec- 
tura de Montesquieu, Raynal, Rousseau y D^Alem- 
bert y en cuyas fílas descollaban, la sólida ciencia 
de Maciel y el finó espíritu de Funes, en medio del 
grupo inolvidable formado por Baigorri, Gómez, 
Gorriti, Castro Barros, Agüero, García, López, 
Moreno (Don Manuel), Patrón, Rodríguez Peña, los 
Balcarce, Viamonte, y tantos otros que sería exten- 
so enumerar. No pocos de ellos, después de sus 
primeras iniciaciones científicas y literarias, regre- 
saban de la Universidad de Charcas, con un cri- 
terio formado y personal, imbuidos en el espíritu 



(I) V. P. h6pBZ.^Ifísi. de la Repúb. Argemtmoy (tom. I, p. 504) . 



ENSATO SOBSB ECHBVBRRIA 15 

revolucionario de aquel centro que, como se ^a 
dicho con verdad, era para esta parte de América, 
lo que Salamanca para España, la Sorbona para 
Francia y Boloña para Italia. (í) Las palpitaciones 
del progreso, en fin, necesitaban reflejarse en órga- 
nos que las trasmitieran al pueblo, y en 1 80 1, bajo 
los auspicios de Belgrano, se fundó el primer pe- 
riódico que vio la luz en Buenos Aires, bajo el título 
de Telégrafo mercantil^ rural^ político, económico 
¿ historiógrafo del Rio de la Plata, y cuya direc- 
ción se confió al coronel D. José Antonjo Cavello, 
uno de los fundadores del Mercurio Peruano. La 
Sociedad Patriótica^ Literaria y Económica^ que 
después tomó el nombre de Sociedad Argentina^ 
se estableció al mismo tiempo, figurando en ella 
muchos literatos eminentes, entre los cuales se 
contaba Labarden, el famoso autor de la Oda al 
Paraná, (2) 

Aquella modesta publicación, es la iniciadora de 
esa pléyade brillante que, en el trascurso del tiempo, 
ha elevado al más alto nivel en Sud América, nues- 
tra prensa de combate y de doctrina. Tuvo una 
vida efímera, pero el germen había arraigado en 
la fértil tierra, y renació de sus cenizas, bajo el 
nombre de Semanario de Agricultura, Industria 
y Comercio, dirigido por Vieytes. El carácter bata- 
llador y vivaz de nuestra democracia buscaba su 
más gráfica fórmula representativa, expandiéndose 



(1) < Puede comprobar&e ésto, comparando á los jóvenes que 
€ se formaron en Charcas de 1730 á I8I0, con los que vinieron 
€ de la Universidad de ChiUf D. Manuel N. Maza, D. Vicente A. 

< Echeverría, Ugarteche y otros, competentes y bien informados, 

< pero de una escuela notoriamente opaca en las grandes cues- 
€ tiones de la literatura y de la política del siglo. > ( V. P. LÓPEZ. 
Historia de la República Argentina —tomo I, página 518). 

(2) Mitre. — Historia de Belgranoy ( tomo I, pág. 294 ). 
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con toda su virilidad en las hojas de la prensa pe- 
riódica. El pliegue/ impreso, desde entonces, á ese 
carácter, se ha perpetuado hasta hoy, constituyendo 
una de nuestras más curiosas modalidades intelec- 
tuales. Si hemos sido relativamente pobres en lo 
que se refiere á obras literarias ó científicas pro- 
piamente dichas, no ha sucedido lo mismo en 
cuanto á esta manifestación de una intelectualidad 
militante, empeñada en la obra patriótica de defen- 
der la libertad, difundiendo los ideales del gobierno 
propio. Nuestros primeros estadistas, comprendie- 
ron desde el principio de su vida púbhca el poder 
incontrastable del periódico, haciéndole servir como 
vehículo destinado á la propagación de sus doctri- 
nas, á la instrucción de las masas y á la demolición 
de las barreras seculares opuestas al triunfo de los 
ideales que encarnaba el movimiento de 1 8 10. — La 
expansión tomada desde entonces por el periodismo 
es tan considerable que seis años después, en la 
época de la reunión del Congreso de Tucumán^ 
según el General Mitre, existían en Buenos Aires 
cinco imprentas que apenas bastaban para la re- 
producción del pensamiento argentino. Por ellas 
se editaban la Gaceta de Buenos Aires, órgano ofi- 
cioso contraído especialmente al estudio de los 
problemas que interesaban á la colectividad; el Re- 
dactor del Congreso, que ponía en conocimiento' 
del pueblo las discusiones de la Asamblea constitu- 
yente; el Censor, investido de una especie de ma- 
gistratura periodística; el Desengaño, redactado 
por el presbítero D. Bartolomé Muñoz; el Inde- 
pendiente^ en que derramaba su verbosidad fogosa 
el Dr. D. Pedro José Agrelo; y, finalmente. La 
Crónica Argentina, redactada por Pazos Kanki y 
el Observador Americano por el Dr. Manuel Anto- 
nio Castro. No entra en los lincamientos de este 
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cuadro, el examen de aquella faz de nuestra vida 
intelectual. Si hubiéramos de detenernos en ella 
para emplear las pintorescas expresiones de Es- 
trada, «veríamos pasar á nuestros ojos los mil 
€ cuadros sombríos ó luminosos del drama de la 
« Revolución nacional; aquél período sereno en 
« que, á la luz de grandes principios, se investiga- 
<: ban las formas políticas adecuadas á la índole 
« del pueblo naciente ; — la Gaceta de Moreno ; la 
<L roja llama de las pasiones, revelando más tarde 
« el predominio de resortes vulgares; la prensa 
-« reformista ó conservadora pero doctrinaria de 

< la época de Rivadavía; la lucha heroica de la 
« libertad sustentada en E¿ Comercio del Plata y 
« El Nacional contra la barbarie y la iniquidad 
« vestidas en la Gaceta Mercantil con las galas 

< del soñsma y el talante prestigioso de la auda- 
« cia>. (^) 

Por lo demás, no es posible encontrar, fuera de 
este terreno, en aquella época de agitación ince- 
sante, sino manifestaciones aisladas y tímidas del 
genio nacional, y ellas mismas se perdían, como lo 
hace notar el distinguido compilador de La Amé- 
rica Poética^ entre el gran concierto de las musas 
espiólas ; « el hilo de agua, por decirlo así, se 
« engolfaba sin dejar huella, en el mar á cuyo ali- 
« mentó contribuía. » La revolución pasó sobre to- 
dos los espíritus como una ráfaga de fuego, enar- 
deciendo los ánimos y haciendo resonar los ecos 
de la lira, á compás del cañón de las batallas. 
« La Patria es una nueva Musa >, — decia Fray 
Cayetano Rodríguez. El carácter de la poesía, 
empeñada en el éxito de la magna campaña eman- 



( I ) JoSB Manuel 1S,%ivíJlIí\.— Lecciones sobre la Historia Ar- 
gentina. 
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cipadora, fué puramente guerrero. Podría añadir- 
se, que ese carácter se imprimió en ella, desde an- 
tes de la revolución, en las épicas jornadas de las 
invasiones inglesas, que iniciaron á nuestros pa- 
dres en el drama terrible de la guerra, haciéndoles 
conocer el vigor y el alcance de sus fuerzas. La 
transformación del Colegio de San Carlos en 
Cuartel de Patricios, es el símbolo gráfico del 
cambio que desde entonces se opera en las preo- 
cupaciones de la sociedad adolescente. «Siguié- 
« ronse — dice el Dr. López — tiempos de una agi- 
« tación pública extrema. La deposición del Virrey 
« Sobremonte, la lucha de Liniers y de los Patri- 
« dos contra el partido de Alzaga que comenzó 4 
« caracterizarse como de criollos contra europeos ; 
« la asonada del lo de Enero de 1809; las conmo- 

< ciones de Chuquisaca y de la Paz ; la polémica de 

< los Hacendados del Río de la Plata contra los 

< Comerciantes monopolistas de Cádiz por el co- 
« mercio libre; las emociones morales que produ- 

< cía el estado de la Europa y la invasión de 
« Bonaparte en España, fueron causas de tan pro- 
« funda inquietud y de tanto alboroto que no deja- 

< ban tiempo ni atención para intereses de un 
« orden tranquilo y orgánico, como los que se re- 
« ferian al restablecimiento de los estudios piibli- 
« COS. » ( n El estallido de Mayo, reagravó estas 
circunstancias adversas al desenvolvimiento de los 
talentos patrios. La ola revolucionaria sacudió 
hasta los cimientos el edificio vacilante de la colo- 
nia. Las exigencias de la lucha hicieron surgir sol- 
dados y generales sacándolos de las tareas pacífi- 



(I) VicBNTB F. léó^^z.^ Historia de la República Argentmo, 
(tomo 7o, página 596). 
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cas de la magistratura ó el foro. La ley terrible de 
las épocas de sangre, empezó á cumplirse y á ful- 
minar cabezas prominentes. Santenach, el Director 
de la Escuela de Matemáticas, complicado en el 
complot de Alzaga, fué fusilado en Julio de 1 8 12. 
Las voracidades del reclutamiento patriótico, 
arrancaban los libros de manos de la juventud. La 
instrucción popular caía en el mayor abandono. 
El triunvirato presidido por Pueyrredón, trató 
inútilmente de galvanizar la enseñanza. Desde 18 1 3 
hasta 1 8 16, ella estuvo conñada al cuidado espon- 
táneo de los frailes franciscanos, que mantuvieron 
una escuela primaria muy concurrida, y al celo 
del famoso Padre Castañeda, que escondía bajo 
la mansedumbre del pedagogo las pasiones fero- 
ces que habían de hacerlo después el más original 
y fecundo de nuestros panfletistas populares. Todo 
estaba concentrado y confundido en el porvenir y 
en el amor de la patria. El espíritu de la Revolu- 
ción se condensaba en el alma tormentosa de Mo- 
reno é iluminaba el cerebro de Monteagudo, en 
cuyo genio impetuoso y ambiciones concentradas, 
parecían haberse transfundido los ideales políticos 
de los discípulos de Robespierre, bajo las apa- 
riencias elegantes de un Brummel bronceado por 
el sol de los trópicos. Sí, era el alma misma de la 
Nación la que palpitaba en las arengas de los pu- 
blicistas y en las estrofas de los poetas ; la que ins- 
piraba á Don .Vicente López y Planes el Ttiunfo 
Argentino y las solemnes estancias de la Canción 
Patriótica ;\siquGconvGrtÍ3.á Luca en ingeniero mi- 
litar, alzando á la misma altura sus vastos talentos 
y sus virtudes cívicas ; la que, como se ha dicho con 
razón, hacía que Fray Cayetano Rodríguez «edifi- 
« cara en todas partes un altar en donde derramar 
« su devoción á Dios y su amor á la Patria > ; era 
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ella la que vibraba en los labios de Lañnur, dando 
su último adiós en trémulas elegías, al noble espí- 
ritu de Belgrano, y la que impulsaba el heroico 
sable de granadero del Coronel Don Juan Ramón 
Rojas, cuyas hazañas de soldado debían más tarde 
perpetuarse en sus cantos de poeta! 



m 



Este carácter, especialmente guerrero, dá un 
tono uniforme y un corte semejante á las inspira- 
ciones de nuestros primeros cantores. La nota 
heroica predomina en ellas, con cierta monótona 
sublimidad de que no están exentos los literatos de 
la península que, en los mismos tiempos, maldecían 
á Napoleón y entonaban himnos al c Dos de Mayo^, 
En el desarrollo de otros temas, la semejanza en- 
tre los poetas españoles y los americanos, era 
menos tiránica, si bien no puede dudarse que la 
influencia del mal gusto reinante en aquella época, 
se hacía sentir igualmente, aunque en una forma 
atenuada, de este lado del océano. A despecho 
suyo, nuestros trovadores, eran los herederos di- 
rectos del genio y de la musa española, invadida 
por el cultismo y la insoportable afectación gon- 
górica que corrompieron toda manifestación ori- 
ginal, en la vergonzosa decadencia del reinado de 
Carlos II. — El agotamiento intelectual de la madre 
patria, presenta entonces síntomas dolorosos. El 
pensamiento se arrastra anémico y empobrecido, 
cubierto de harapos, ocultos por los pliegues en- 
gañosos de una forma hueca, como el hidalgo, 
señor del Lazarillo de Tormes, en el amplio rebozo 
de la capa- española. La influencia francesa que 
invade á la Europa deslumbrada por el esplendor 
de la corte de Versalles, y que es introducida en 
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España por el advenimiento de la casa de Borbón, 
bajo los auspicios de Felipe V, no hace sino cubrir 
con una capa de barniz la incurable miseria de las 
letras. Se ha dicho, con razón, que esto fué en par- 
te desdicha y en parte fortuna para España, por- 
que < dada la decadencia en que estaban allí todas 

< las cosas, á mal punto hubieran llegado sin la 

< nueva dirección que las imprimió esa dinastía; 
« pero como no era española ni en sus tendencias, 
« ni en su carácter, ni en su espíritu literario, do- 
« minó excesivamente el gusto francés y se torció 
« por completo y se perdió la antigua inspiración 
«nacional. > (^ I^a escuela Salmantina inunda á 
España de imitaciones clásicas, de letrillas grotes- 
cas, anacreónticas amaneradas y églogas exóticas, 
poniendo en movimiento todo un ejército de pas- 
tores líricos, de Damones, de Jovinos^ de Mirtilos, 
bajo los cuales se disfrazan, con una ingenua in- 
consciencia del ridículo, personajes reales como 
Estala, Jovellanos y Nav arrete. (2) La maleza de 
los poemas burlescos, invade el campo estéril, des- 
arrollando en soporíferas columnas de consonan- 
tes y de versos ramplones, sus intrigas grises y 
sus preciosidades revenidas. Es un verdadero de- 



( 1 ) F. Sánchez db Ck%tro.— Literatura Española.— 1890. 

(2) A propósito de esta manía de llamarse como pastoréalos 
poetas del siglo XVIII, don Leopoldo Augusto de Cueto repro- 
duce la siguiente detestable estrofa en que están mencionados 
sucesivamente Cadalso, Moratín (D. Nicolás), Melendez, Fray 
Diego Gonzales, Forner, y el Padre Fernandeí: 

¿Ti'i, por dicha, á Dalmiro no escuchaste 

En dulce lira el lamentar sonoro? 

i Al trágico Fíumisbo no admiraste 

Alzar el canto en el coturno de oro? 

¿Tú con el nuevo Laso no cantaste, 

Con DeUo^ Aminta y con Lisino á un coro? 

{Pues estos cisnes que i cantar se mueven 

Serán los que el dorado siglo innnevenl 
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rroche de Quicáidas, de Perromaquias, de Burro- 
maqutas y de Postnódias, en que no se sabe qué 
admirar más, si la insulsez de los rimadores ó el 
achatamiento intelectual que revela esta < fecundi- 
dad de abortos >. Un rasgo curioso de las costum- 
bres literarias del tiempo, es la convicción satisfe- 
cha con que los dulces Arcadios y Dalmiros dan 
de dentelladas á sus colegas de Parnaso. Casi no 
hay uno que no fabrique á machetazos su corres- 
pondiente sátira en tercetos, más ó menos premia- 
da por la Academia, Contra los malos Escritores. 
Los hace Iriarte, los hace Forner, los hace Hervás, 
los hace Moratín y todos, sin atenuación, son un 
terrible proceso de sus propios autores. No es po- 
sible llevar más lejos la sequedad, la falta de dis- 
tinción y de estilo, que en esas obras anñbológicas 
que se arrastran en el bajo nivel de la más prosaica 
vulgaridad sin que se salven de este vicio ni si- 
quiera los sujetos más predilectos de esta escuela, 
los Discursos morales y filosóficos á que se refería 
Don Andrés Bello en una de sus páginas criticas 
que consideramos útil recordar. cLos poetas cas- 
« tellanos de los siglos XVI y XVII los maneja- 

< ron también — dice — ya bajo la forma de la 
€ epistola;ya, como Luis de León, en odas á la 
« manera de Horacio, donde el poeta se ciñe á la 
€ efusión rápida y animada de algiín afecto, sin ex- 
€ playarse en raciocinios y meditaciones; ya, en 
« canciones, silvas, romances, etc. Nunca, sin em- 
€ bargo, han sido tan socorridos estos asuntos, 
« como entonces. Poemas filosóficos, decorados 
« con las pompas del lenguaje lírico, y principal- 

< mente en silvas, romances endecasílabos, ó verso 
€ suelto', forman una parte muy considerable de 

< los frutos del Parnaso castellano moderno. Va- 

< Has causas han contribuido á ponerlos en boga. 
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< £1 hábito de discusión y análisis que se ha apo- 
« derado de los entendimientos, el anhelo de refor- 

< mas que ha agitado á tollas las sociedades y 

< llamado la atención general á temas morales y 

< políticos, el ejemplo de los extranjeros, la impo- 

< sibilidad de escribir epopeyas, lo cansadas que 

< han llegado á sernos las pastorales y lo exhaustos 

< que se hallan casi todos los ramos de poesía en 
« que se ejercitaron los antiguos, eran razones po- 
« derosas á favor de un género, que ofrece abun- 
4: dante pábulo al espíritu raciocinador al mismo 
« tiempo que abre nuevas y opulentas vetas al 

< ingenio. Muchos censuran esto que llaman manía 
« de filosofar poéticamente y de escribir sermones 
« en verso. Pero nosotros estamos por la regla de 

< que : Tous les genres son dons, hors le genre 
€ ennuyeux/> 

Desgraciadamente es, sobre todo, este género 
el que abunda en los precursores y contemporá- 
neos españoles de nuestros poetas de la Revolu- 
ción. Desde Iriarte hasta Quintana, en las postri- 
merías del siglo último y en los comienzos del 
actual, no hay uno de ellos que no haya lamentado 
enérgicamente la debilidad y el apocamiento del 
talento, en la patria de Cervantes y Lope de Vega. 
Las epístolas de Iriarte son, á este respecto, hon- 
damente sugestivas. Puede decirse que empiezan 
con una lamentación que se reproduce sin cesar y 
que es bastante expresiva, á pesar de su forma 
desaliñada y fría: 

Qué mal, qué mal penetras 

(Oh mi Dalmiro, el lamentable estado 

De la Sabiduría en esta corte, 

Dos siglos há, maestra de las ciencias, 

Y en el nuestro, aprendiz de las del Norte. 
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Los niños que de escuelas carecieron 
En sus primeros años infelices, 
Ya son hombres idiotas que subieron 
A ocupar los empleos de importancia, 
En que es leve defecto la ignorancia! 



Los ásperos caminos 

Que antiguamente á pocos conducían 

Del remoto Parnaso á las alturas, 

Hoy se han vuelto llanuras 

Por donde, sin peligro ni sudores. 

Se pasean serviles traductores! . . . . 

* 

Esa secta infernal, es el blanco obligado- de los 
tiros de todos los satíricos de la categoría de 
Iriarte. Se la ataca y se la ridiculiza, con un furor 
tan unánime, que sobradamente indica la compe- 
tencia ruinosa que hacían á los escritores origi- 
nales. Iriarte no los perdona, y frecuentemente los 
retrata, como en el pasaje que sigue: 

Y el otro que pretende " 
Ganar la palma de escritor, emprende. 
Salga melón ó salga calabaza, 
Cualquier libro francés y le disfraza 
A costa de poquísimo trabajo 
En idioma genízaro ó mestizo, 
Diciendo á cada voz: cYo te bautizo 
Con el agua del Tajo 
Por más que hayas nacido junto al Sena ; 
Y rabie Garcilaso enhorabuena. 
Que si él hablaba lengua castellana 
Yo hablo la lengua que me dá la ganal» 



Luego, llega la queja obligada contra el auge de 
los toreros, esa influencia omnipotente de la muleta 
y el traje corto que parece ser una enfermedad 



crónica de nuestros abuelos. Iríarte enseña que el 
único medio de ganar reputación que tienen los es- 
critores es comenzar sus trabajos, 

Finlindo í Ontjllares j á RcunFro, 
CmHO los dos famosos tamptonts 
Qu4 más ilusbran hoy t¡ reine ibtru . . . 

He aquí los verdaderos favoritos de la gloria, 
los mimados de la fortuna. Mientras ellos reciben 
todas las caricias de la suerte, el poeta vive en la 
estrechez y la n ' 



Solo prosperan las coplas de ciego, la facundia 
vergonzante de la musa callejera, la banalidad de 
las tonadillas y sonsonetes populares que estragan 
el buen gusto y envilecen el criterio : 



L= qnilo mi Bombr 
Díciíndole, can inr) 



Y como si esto no bastara, como si todas las 
verdades y lamentaciones contenidas en estos ver- 
sos pedestres, íio tuvieran bastante efecto, Iriarte 
apela á la gruesa artillería y se precipita de cabeza 
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en la sátira consabida A los malos escritores^ solo 
que, en este caso, ella está escrita en latin maca- 
rrónico y aparece firmada por el Licenciado Du- 
ron de Testa, lo que calcula le dará mayor gra- 
cejo y eficacia : 

Primos ínter eos video compare PoetaSy 

Castam infemálem Scriptomm. Témpora perdunt, 

Consónicos, sive assónicos buscando vocablos. 

Ut quid perditio ? Ut faciant TragicaKa metra, 

In quibus apprendunt hómines mactare scTpsos, 

Sive bufonatas Cotnicales^ et faramallas, 

Aut inamorandi tretas, nt boda resultct, 

Cum coplis, xácaris, románcibus, atque sonetis. 

Barabbas confnndat eos, qui semper in illis 

Elogios faciant tam solum de Guapetonis, 

De Pastoralia vita cum mille patrañis, 

Vet de. Mozábus, vel vino letificante.... 



IV 



La falsa escuela á que se refiere Iriarte, here- 
dera del cultismo^ del gongorismo y del alambica- 
miento grosero que provoca las burlas de Moliere 
en las Preciosas Ridiculas, — tiene por represen- 
tantes más caracterizados, á Cadalso y Meléndez. 
« El talento poético de Cadalso — escribe el autor 
« del Bosquejo Histórico-Critico de la Poesía Cas- 
€ tellana en el siglo XVIII ^^> — no carece de 
« facilidad y de halago ; pero en ningún género es 
« eipinente. ¿Cómo comprender, pues, la acción 
« poderosa que ejerció en el desarrollo poético de 

< su tiempo ? Tres causas encontramos, sin embar- 
re go, para explicar esta influencia eficaz de Cadal- 
« so: su educación literaria; su época, preparada 
« para recibir formalmente una literatura super- 
« ficial y acicalada; y ante todo el atractivo perso- 

< nal del simpático poeta á quien todos amaban, y 

< cuyo entusiasmo se infundía dulcemente en el 

< ánimo de sus amigos. La erudición de Cadalso 
f no era ni muy amplia ni muy profunda, y podía 

< decirse que, sin caer en ello, se satirizó á sí pro- 
« pió en los Eruditos á la Violeta, Pero esta eru- 
« dición escasa era de buena ley y grandemente 

< acomodada para ayudar al impulso de filológica 



(I) D. Leopoldo Augusto de Cueto y en el tomo 61 de la colec- 
ción de Autores Españoles de Rivadeneira. 
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a reforma que cada día tomaba mayor vuelo y en- 
« Sanche. Ya en Madrid, en la tertulia de la Fonda 
« de San Sebastián ; ya en el tráfago déla vidami- 

< litar, cambiando de guarnición á cada momento ; 
« ya en Alcalá de Henares, donde conoció á Jove- 
« llanos, colegial entonces de San Ildefonso ; ya 
« entre los hombres estudiosos de la Universidad 
« de Salamanca; ya en la celda apacible y solita- 
« ria de Fray Diego González, siempre es Cadalso 
« el mismo ; siempre impone sin intentarlo, el dulce 
« ascendiente de su alma, que á nadie ofende y 

< que á todos estimula y alienta. Hombres á él 
« muy superiores, rinden á su talento admiración 
« respetuosa. Don Nicolás de Moratín y Fray Die- 
« go González le ensalzan en sus versos; Meléndez 

< le reconoce pqr director y por modelo ; Jovella- 
« nos, dice que le hizo trepar al Parnaso con el 
€ aguijón de su ejemplo, » 

A despecho de este prestigio indiscutible y de 
las dotes amables del talento de Cadalso, es lo 
cierto que su discípulo y amigo Meléndez Valdez, 
ha sido considerado por la crítica contemporánea 
como el poeta español moderno bucólico, por ex- 
celencia ; siéndolo, según Alcalá Galiano, por afi- 
ción á la égloga más que á los mismos campos, 
pero bucólico al gusto de su tiempo, en que flore- 
cían y eran admirados Metastasio, Delille y Ges- 
ner, en que se leían con ardor La Arcadia de 
Sannazar, la Aminta del Taso y el Pastor Pido de 
Guarini, enjendros almibarados donde los zagales 
parecen dirigir sus ovejas á las orillas del Alfeo, 
haciendo resonar en sus versos un eco apagado de 
los caramillos de Teócrito y de Virgilio. Meléndez 
especialmente, se caracteriza por una abundancia 
tan abrumadora de anacreónticas y de romances 
eptasílabos, que basta para empalagar á diez gene- 
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raciones de lectores afícionados á los pastores 
Virgilianos. Todos los temas le son igualmente 
gratos, para saciar esta fiebre de versificación im- 
penitente. Parece víctima inerme de una satiriasis 
pastoril, que lo obliga á dirigir sus endechas á todos 
los objetos de la naturaleza y especialmente á las 
aves, á las flores y á los insectos. Todo eso sería 
soportable en dosis homeopáticas, pero produce 
el efecto de un emético tragado por toneladas. Las 
odas del padre del género, caben en un pliego 
grande de papel. Las de sus imitadores del siglo 
XVIII en España, necesitan tres nutridos tomos de 
la Colección de Rivadeneira, y eso publicadas en 
extracto. El insulso caballero Parny, puede hacer 
valer siquiera, como una circunstancia atenuante, 
su relativa sobriedad. Pero Meléndez es implaca- 
ble: se repite sin cesar; recorre una y mil veces 
las bellezas de Anfrisa ó de Dorila para ensalzar- 
las en estilo senil, con las zalamerías de un orgonte 
enamorado. Sus invocaciones á Cupido son innume- 
rables. Sus odas contienen un catálogo aterrador 
de candideces enfiladas en cuartetas monótonas, 
como las cuentas de un rosario! Sus víctimas pre- 
feridas son las alondras, las abejas, las tortolülas, 
el jilguero, toda la fauna de la poesía artificiosa de 
su tiempo. Fuera de eso, Baco recibe sus oblacio- 
nes más asiduas. Su imaginación es un espejo cón- 
cavo en que todas las ideas y todas las imágenes 
se deforman y toman el mismo aspecto. Sobre la 
Inconstancia dirige á Lisi^ cuatro odas en que ha- 
bla del Arroyuelo, de la Mariposa, del Céfiro, me- 
nos de la explicable volubilidad de Lisi, atosigada 
sin duda por la empalagosa facundia de un poeta 
atacado de una hemorragia incontenible de letrillas 
y de romances. La Paloma de Filis que antes era 
Cloris, llena la friolera de treinta y una odas. Y to- 
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das son del mismo tenor, todas abusan del dimi- 
nutivo que da no sé qué tinte de afeminamiento á 
la expresión. A la larga, las invocaciones incesantes 
y quejumbrosas á la paloma, causan un efecto có- 
mico; y ésto con tanta mayor razón, cuanto que se 
ve que el sensual pensamiento del poeta acaricia 
otras imágenes menos inocentes que la avecilla, 
según lo confiesa en la siguiente: 

Teniendo su paloma 
Mi Fíli sobre el halda 
Miré á ver sí sus J>echgs 
En el candor la igualan; 
Y como están las rosas 
Con su nieve mezcladas. 
El lampo de las plumas 
Al del seno aventaja. 
Empero, yo con todo, 
Cuántas palomas vagan 
Por los vientos sutiles^ 
Por sus pomas dejara / 

Entre odas, letrillas, idilios, romances, la compi- 
lación de Autores Españoles, publica diez y seis 
mil y pico de versos de Meléndez; y todos ellos 
puede decirse que no son sino variaciones sobre 
el mismo tema. Calcúlese por este dato aritmético, 
la novedad que encontrará en ellos el lector, des- 
pués de recorrido el primer millar. Pero esto no 
satisface todavía al infatigable rimador, y en las 
Silvas vuelve á traer á colación al insoportable 
Palomillo, al Céfiro durmiendo Cloris, á Las Flo- 
res, etc. La misma horchata aguada, servida en 
copas diferentes. Y vuelven los remilgos y las me- 
losidades babosas de un Sileno de academia, ace- 
chado por los avances de la ataxia : 
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Ay! como el palomillo enamorado, 
De dulce amor tocado 
Corre tras su paloma, 

Y con giros amantes la rodea! 
Cómo el triste rastrea^ 

Como para y asoma, , 

Y en lascivos arrullos susurrante 
Ya la sigue constante^ 

Ya pára^ suspendido^ 
Ya toma á su quejido. 
Ya vuelve a las caricias 
Prometiendo de amor dulces delicias. 

Mas la paloma esquiva le resiste; 
El vuelve; no desiste 

Y amante la rodea, 

Arrulla, y con su arrullo la recrea. 
Despiegeuias las alas la arremetef 
La cola barre el suelo, 
Da alrededor un vuelo, 

Y de nuevo victoria se promete / 

Este erotismo de palomar, esta persecución de 
imágenes sensuales en dos animales que se entre- 
gan al acto genésico, es un detalle que caracteriza 
la escuela de Meléndez. La aparente inocencia de 
este discípulo de Cátulo y de Teócrito disfraza los 
ardores de esos viejos sátiros que acechan el baño 
de las ninfas para saciar su vista en las desnudeces 
de la carne, entre la maleza de los bosques mitoló- 
gicos. Es necesario leer detenidamente El ¿echo de 
PiHs^ para ver hasta que punto la obsesión car- 
nal, forma la base de esta poesía que fínje la cas- 
tidad y que en el fondo está saturada de sadismo. 
Las églogas, especialmente la premiada por la aca- 
demia en 1780, son superiores como forma y 
elegancia métrica; pero están deslucidas siempre 
por la afectación y el amaneramiento. Sin embargo, 
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el verso en ellas es fácil y fluido; la palabra res- 
bala sin obstáculos, como un hilo de agua traspa- 
rente en el declive de un caucede arena fina: 

Corónase la tierra 

De verdor y hermosura, 

Y aparecen de naevo ya las flores; 
Líquida, de la sierra 

Corre la nieve pura, 

Y vuelven á sus juegos los pastores. 
Todo el campo es amores; 
Retoman los tomillos; 

Las bien mullidas catnas 

Componen en las ramas 

A sus hembras los dulces pajarillos ^ 

Y el arroyuelo esmalta 

De plata el valle, do sonando salta 



Doquiera es primavera, 

Que Abril vertiendo viene 

Nuevas galas y espíritu oloroso ; 

La novilla doquiera 

Sobrado el pasto tiene 

En tierna yerba de pacer sabroso. 

El pastor en reposo. 

Ya libre sus tonadas 

Puede cantar tendido. 

Viendo su hato querido 

Lento buscar las sombras regaladas, 

Y pueden las pastoras 

Bailar alegres las ociosas horas 1 

Lo mismo diremos de las Odas filosóficas y sa- 
gradas y de las Epístolas. El pensamiento del 
poeta pugna en ellas por llegar á mayor altura y 
lo consigue algunas veces, aunque en la mayor 
parte de los casos, naufraga en un mar de vana 
palabrería. Es curioso, á este respecto, para ver 



i 
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el abismo que separa nuestras aficiones, de las de 
los poetas salmantinos, comparar la composición 
de Meléndez El Mediodía^ con las magistrales es- 
trofas sobre el mismo tema, forjadas con belleza 
insuperable por Leconte de Lisie. 

En el poema La Gloria d§ las Artes^ es donde 
quizá ha dado más de sí el cantor de Cloris y de 
La Paloma de Filis, — En él se encuentra la clá- 
sica comparación citada en todos los manuales de 
literatura española, y que es realmente bella, no 
obstante su falta de concisión. 

Cual el ave de Jove que saliendo 
Inexperta del nido, en la vacía 
Región, desplegar osa 
Las alas voladoras, no sabiendo 
La fuerza que la guía, 

Y ora vaga atrevida, ora medrosa. 
Ora más orgullosa 

Sobre las altas cimas se levanta, 
Tronar siente á sus pies la nube oscura, 

Y el rayo abrasador ya no la espanta, 
Al cielo remontándose segura ; — 

Entonce, el pecho generoso, herido 
De miedo y alborozo, ufano late; 
Riza su cuello el viento. 
Que en cambiantes de luz brilla encendido ; 
£1 ojo audaz combate 
Derecho al claro sol, le mira atento, 

Y en su heroico ardimento 

La vista vuelve, á contemplar se para 
La baja tierra, y con acentos graves. 
Su triunfo engrandeciendo, se declara 
Reina del vago viento y de las aves ! . . . 

Mucho más podría decirse sobre un autor tan 
fecundo como Meléndez. Para nuestro objeto, no 
creemos oportuno añadir nada á las observaciones 
someras que acabamos de consignar. Podría cul- 
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parse á antipatías de escuela, la severidad de 
juicios que parecen implacables. Un distinguido 
crítico español, al ocuparse de sus obras, advierte 
con adorable ingenuidad que su ingenio no puede 
clasificarse « entre los dfe primer orden, como Ho- 
mero, Dante, Cervantes, Shakespeare » , . ni aun 
« compararse á otros inferiores á estos, como Vir- 
gilio, Tasso, Milton » . La sola mención de esos 
nombres, al lado del de Meléndez, parece un sar- 
casmo hiriente. Por lo demás, pocos reparos po- 
dríamos hacer al resto de su juicio sobre el poeta 
de que venimos ocupándonos. «Meléndez, — dice, 
« — es en sus ideas común aunque no de mal 
«gusto; mero imitador^ aunque acertado y de 
« bríos ; en suma versificador de pensamientos, 
« aunque no extravagantes, ordinarios. Sensibi- 
« lidad tiene, sin duda, pero no proftinda, y en 
« gran parte nacida de la lectura, y como tal, algo 
« pueril, algo violenta y con trazas de algo afec- 
€ tada. Sus campos huelen á la ciudad, y bien se 
« vé ser sus pastores todos al modo de un don 
« Gaspar de Jovellanos, disfi-azado por el poeta, 
« no obstante sus rizos y su toga, con el traje y 
« y nombre de mayoral Jovino. Aun cuando haya 
< algo campestre en él, aunque se haya dicho con 
« razón de una égloga suya que olía á tomillo, pa- 
<L rece (si se nos permite esta expresión) como 
« puesto ya en búcaro y cogido por mano ajena. 
€ BatilOy la mejor de sus. églogas, es una repeti- 
« ción de versos lindos fáciles por demás, fluidos, 
« sonoros, de pensamientos comunes todos, y al- 
« gunos de ellos falsos, sacados de las poesías bu- 
« cólicas de todas las naciones y edades > . (^) 



(I) Noticia sobre MeUndea^ por don Antonio Alcalá Ga- 
UANO, tomo 63 de la Col. de Autores Españoles. 



Los vicios que contaminan las obras de Meléndez, 
son generales á todas las producciones españolas 
de su tiempo, sí hemos de atenernos á las propias 
declaraciones de los autores que hemos citado an- 
teriormente. D. Juan Pablo Forner lo demuestra, 
con suficiente claridad, en su Sdüra contra ¿os vi- 
cios inlroducidos en la Poesía, primero, y luego en 
sus Exequias de la Lengua Castellana. Bien es 
verdad que el mismo censor comienza, por mostrar 
itt anima vili, no pocos de los defectos que reprocha 
á los demás, como es fácil notarlo en su ridicula 
oda, A un caballo del excelentísimo Señor Príncipe 
de la fhs. Ese noble animal, en manos del poeta 
que nos ocupa, se convierte en el hijo legítimo del 
>í.hipógrifo vio lento > de Calderón. El solemne tono 
con que se le invoca, revela una ingenuidad verda- 
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Si no del sol el carro soberano 

Goías fogoso y de esplendor distinto 

No iluminas el orbe en claro día, — 

Tu noble gallardía 

A no menor destino 

Te abrió ilustre camino; 

No siendo racional serlo mereces^ 

Y con re^o divino. 

También la tierra animas y esclareces / 

Francamente^ tratándose de un caballo, la hipér- 
bole parece menos disculpable que el poético epi- 
tafio puesto por Byron á su fiel BoatswainÁ^'i Y el 
resto de la oda, se mantiene á la misma altura de 
lirismo grotesco. Es una verdadera lluvia de flores 
retóricas la que dirige Forner al interesante cuadrú- 
pedo, una descarga de consonantes almibarados 
que pasan sobre el animal, y van á acariciar dulce- 
mente la vanidad de su feliz propietario. Toda la 
ciencia del cortesano se agota en esta obra efímera 
y vergonzante, dirigida á ensalzar al magnate po 
deroso que, según la confesión del poeta, < logra 
hacer á los brutos racionales >. Dos páginas más 
adelante, se encuentra la Sátira destinada á flajelar 
á los malos escritores. Ninguno de ellos escapa á 
la implacable justicia del defensor de las musas na- 
cionales. Y por un misterio insondable del carácter 
y un eclipse total de la lógica, el cantor del «bruto 
ufano » del Príncipe de la Paz, empieza por mos- 
trarse indignado por la ruindad de los temas que 
eligen sus contemporáneos para fabricar sus en- 
dechas : 



(1) 



Yel who perchance behoid this sinple urn, 
Pass on — it honours none yon wish to moarn: 
To mark a friend's remains these stones arijíe; 
Y never knew but one, — and here he lies . . . 
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Versos ha de escribir mal qae nos pese, 

Y mal qae pese al arte, no habrá caso 
En qae so voz no acada y se atraviese. 

^ Dé algún señor la esposa pare acaso, 
Cofno acoshtfHbran todas, al noveno ? 
Al ponto sale nuestro Mevio al paso. 

Y may colmado de entusiasmo, y lleno 
De sibilino ardor, nos pronostica 
Que el niño tiene traza de ser baeno: 

Las g^lorias venideras le pablica, 

Y si el chico se escapa al otro mundo 
¡Al fín valió la adulación qae aplica! 

I Oh negra masa de saber inmundo, 
Que vá á hacer, por medrar, sus cumplimientos 
A las obras de un útero fecundo ! ... 

Forner la emprende luego con la pretenciosa 
jactancia de los rimadores, con el prurito de dar 
á la estampa cuanto acude á los puntos de su 
pluma, y el estupendo aplomo con que se consi- 
deran impecables y se atribuyen los más altos mé- 
ritos y las cualidades más sobresalientes: 

Sé que nunca un poeta he conocido 
( Y he conocido machos ) que no entienda 
De si ser el más docto y entendido 1 



Escribe mucho y cuanto escribe ama: 
Publícalo sin tiento y á la envidia 
Luego achaca las críticas que llama. 

Lidia con fieras quien con hombres lidia 
Que se tienen por fértiles, mostrando 
Su ' frente los desiertos de Numidia 1 



Primero sobre sí llame el conjuro 
De un vengativo á su venganza atento. 
Que el ceño claro del poeta oscuro. 



F 
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Le hará ver qae es el Pindó su aposento, 

Y en él juntas las mnsas elocuentes, 
Le inspiran grave y sonoroso acento. 

Alegará que oyeron sus sirvientes 
£1 reprendido verso, y le admiraron, 
¡Jueces de gran razón é indiferentes! 

Que dos profundas damas le aprobaron 
Doctas en el francés y en geometría, 

Y que cuatro peinados ya inventaron; 

Que un abate, gran hombre en geografía. 
Le alabó la pureza castellana 
Citándole un francés que así escribía ! . . . 

Los deplorables efectos de la imitación fran- 
cesa, la futilidad y la ignorancia de los cultores de 
las letras, son para Forner las principales causas 
de la decadencia de la poesía. Es por ellas que la 
fama del genio español se ha hundido en un des- 
crédito universal y justificado : 

Ellas son, ellas son el asidero 
Del maligno extranjero que nos odia 
Tras debemos aplauso el extranjero. 

¿Quién le podrá arrancar la palinodia. 
Si para hacerse fuerte, en todo caso. 
Tiene aquellos defectos en custodia? 

TiéneloSy no menor es^ su Parnaso / 
Pero no es el de España, rudo suelo 
De quien hacer mención no quiso Taso. 

Cnanto hay del Ganges al dorado Tajo, 
O cuanto desde el austro á los triones, 
Sabia naturaleza en si contrajo, 

Lo comprende en cortísimas lecciones 
Un Don Lindo^ que emplea veinte meses 
En saber ajustarse los calzones. 



FV 't . - — ^•■ 



t 

] 



40 MARTIN garcía MBROU 



Allí toman su origen los reveses 
Que al salvaje español tiran y vuelven 
Abates italianos muy corteses!... 



Las Exequias de la Lengua Castellana (^) en 
que se alterna la prosa con el verso, abundan, aún 
más, en el mismo tema. Se trata de un viaje al Par- 
naso, escursión sem i dantesca, semi-rabelasiana, 
como la que hace Pantagruel á las islas utópicas de 
los Papimanes y los Papefigues^ trazando una in- 
mortal caricatura de la Iglesia Católica. El crítico 
asiste en ella á las honras fúnebres de la que fué 
matrona augusta en la época del florecimiento del 
genio español. Como el amante de Beatriz, condu- 
cido por Virgilio en las regiones infernales, el hé- 
roe de Forner, lleva por guía el espíritu excelso 
de Miguel de Cervantes Saavedra. No es por cierto 
la novedad ó la gracia de la fábula, lo que merece 
llamar la atención en este largo alegato en favor del 
buen gusto proscripto del terreno literario. Lo cu- 
rioso es encontrar en él un documento fehaciente, 
que revela y fustiga los vicios intelectuales de la 
España, con una franqueza y una acritud de con- 
cepto que hacen inútil todo comentario «¿Qué se 
escribe y publica hoy en España ?> pregunta el 
espíritu de Villegas al Arcadio de Forner, detenido 
en una de las encrucijadas del Parnaso, como 
Dante viendo cruzar las sombras de Lanceloto y 
Francesca. 

< Traducciones, malas imitaciones, respondió Arcadio con agu- 

< deza súbita. — Ya, replicó Villegas, se escribe lo que se puede. — 
€ Por eso se escriben discursillos, repuso Arcadio. Vos no encon- 

< traréis en España autores que compitan con vuestros contempo- 



(I) Exequias db la Lengua Castellana. Sátira menipea, por 
el licenciado D. Pablo Ignocausto ( D. Juan Pablo Forner). 
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€ ráneos, con aquellos que, garandes y excelentes en sus profesiones, 
€ escribían de lo que sabian; pero en cambio hallaréis hombres 
€ asi, asi, que sin saberse á donde les caen* los estudios, han in- 
c ventado el nuevo oficio de escribir de todo ; de suerte que, si 

< nos ateneníos ¿ lo que se imprime, Jamás ha producido Es- 
€ paña m4tyor núntero de talentos universales. Política, filosofía, 
i teología, jurisprudencia, agricultura, economía, poesía, elocuen- 
€ cia, crítica, todas las ciencias y todas las artes, entran en la 
€ jorisdicción de estos inmortales escritores de á pliego, y en dos 

< ó tres tomejos, compuestos de discursillos que se publican 

< para satisfacer el hambre ó la vanidad del que los escribió, 
€ hallaréis una biblioteca completa de todas las cosas, y otras 
€ muchas más. — Escribir un pliego sobre cualquier cosa, dijo en- 

< tonces uno de los que allí estaban, no prueba más que la ha- 

< bilidad de pintar las letras. Todo el que sabe escribir, puede 

< ser escritor de esa especie, con tal que no quiera tener otro 

< oñcio que el de trasladar al papel aquellas conversaciones en 

< que se juzga de todo en los corrillos, en las fondas y en las 

< librerías. Un talento universal es un cuento semejante al del 
c fénix; pero el dedicarse á escribir de todo, es negocio de cor- 
c tísima dificultad. Se vé comunmente en el trato civil, que los 
€ idiotas juigan de todo cuanto se hace y cuanto se escribe, con 
c tanta confianza como si estuvieran instruidos en todo profun- 
€ damente. Así, también, en la república literaria, el que nada 

< sabe con profundidad, todo lo abarca y en todo se mete, por 

< lo mismo que no hay en él ciencia 6 arte determinada en que 
c pueda sobresalir; por lo mismo que ignora lo difícil que es 

< tratar con dignidad una ciencia ó arte, cuanto más todas . . . . > 

No se puede llevar más lejos la aspereza del 
desprecio por los insulsos improvisadores que 
usurpaban el título de poetas en medio del general 
apocamiento de las inteligencias de alto vuelo. El 
proceso formado á las letras, es mucho mas exten- 
so y decidido. 

f La prosa francesa — dice Arcadia — ha corrompido la caste- 
€ llana ; trasladan á los versos esta prosa corrupta ingenios lán- 

< piídos, helados, secos, estériles, y ved aquí el estado general de 

< nuestra poesía al presente. El vulgo acostumbrado muchos años 
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f há, á leer tal prosa y tales versos en la enorme copia de tra- 
f duccjones que han abortado el hambre y la ignorancia ¿cómo 

< ha de discernir ya lá poesía castellana de la semi-francesa? Se 
f ha perdido la amenidad de nuestro lenguaje, se han perdido las 

< frases y modismos poéticos, se han perdido las gracias de nues- 
€ tra locución jocosa, se han perdido los giros y construcciones 
c vivas y enérgicas, se ha perdido la facilidad de las traslacio- 
f nes, se ha perdido la armonía, la grandilocuencia, la abundan- 

< cia, la propiedad ; todo se ha perdido en los versos y prosas de 

< la mayor parte de los que hoy escriben. Yo he visto églogas 

< escritas en tono de declamación, he visto poemas didácticos es- 
<L critos en tono de églogas, he visto comedias que hacen llorar, 
t trajedias que hacen reir, innumerables sonetos, compuestos de 

< catorce versos medidos y nada más, cantos épicos fundados en 

< sueños, odas que hacen tiritar al infeliz que las lee, y todo, 
« todo, no sólo sin alma, pero sin cuerpo castellano si es lícito 
t expresarme así >. 

¿Quiénes son los causantes de esta decadencia 
dolorosa, de este rebajamiento incomprensible? 
« Los franceses — contesta Forner — labrando sus 
« glorias sobre las ruinas de la nuestra, han sabido 
< escribir tan varia y abundantemente de todo, que 
« aunque ni sus ingenios son inventores, ni su len- 
« gua á propósito para competir con la nuestra, 
« han conseguido derramar copia inmensa de li- 
« bros, por todas las provincias de Europa, por el 
« mismo caso de haber hecho á su lengua deposi- 
« taria de cuanto se sabe y de cuantos modos de 
« agradar puede hallar el ingenio humano ». — La 
consecuencia lógica es el abandono en que yacen 
en España los estudios y la invencible esterilidad 
artística y científica. « { Qué me dices ? pregunta 
€ uno de los habitantes del Parnaso. ¿España no ha 
« dado en este siglo libro alguno clásico, ni en el 
4: pulpito, ni en el foro, ni en la historia, ni en el tea- 
€ tro, ni en los demás géneros de poesía, ni en la 
« filosofía?. . . No os molestéis — le replicó Arca- 
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€ dio; no creo se haya pensado en España que una 
€ nación no puede ser gloriosa ni admirada, ni aun 
« tenida en alguna consideración, sin esta especie 
« de libros, que sirven á todos los hombres^ que se 
< leen en todas las edades y que mantienen la glo- 
« ria de los pueblos cuando éstos no existen^ y ai¡f. 
La última palabra de este análisis despiadado, es 
profundamente cruel, en su exactitud indiscutible: 
« Dos gruesos tomos se emplean para decir que no 
« se sabe qué se supo en España antes del imperio 
« de Augusto. Jamás se ha visto fertilidad más es- 
« téril>. 

Las Exequias de la Lengua Castellana, tienen 
un vago parecido con el artículo alegórico de Fon- 
tenelle, publicado el siglo pasado, con el título de 
Descripción del Imperio de la Poesía. Según el au- 
tor, este Imperio está muy poblado y se encuentra 
dividido en alta y baja poesís ; la alta poesía, está 
habitada por gentes graves, melancólicas y ceñu- 
das ; tiene por capital el poema épico. Las monta- 
ñas de la tragedia, se encuentran dentro de sus lí- 
mites ; sus campos están regados por las aguas de 
dos ríos; uno, el río de la Rima, que nace al pie de 
las montañas de la divagación (reverie) ; otro, el 
río de la Razón, corre á la distancia y muy lejos de 
la selva del Galimatías, ^ ^ ^ La descripción conti- 
núa en el mismo tono, torturando las semejanzas y 
perdiéndose en un laberinto de imágenes y de teo- 
rías que revelan el mal gusto de aquella época, en 
la F'rancia misma, en que escribía La Motte, en un 
estilo tan semejante al de Meléndez y demás espa- 
ñoles de la decadencia, que á unos y otros puede 
aplicarse la estrofa de Juan Bautista Rousseau, de- 



(!) H. RiGAULT, Histoire de la Querelle des anciens et des 
modemes. 



que lo representa recitando 
, delante de las Musas y de 



s 



VI 



Los poetas del siglo XVIII, en España, como el 
famoso La Motte, es lástima que tampoco escriban 
en prosa, aunque á decir verdad muchos realizan 
sin saberlo el milagro del burgeois gentilhomme 
de Moliere. ( ^ ^ Recórrase como ejemplo, la vasta 
colección de Rivadeneira, donde figura, entre otros 
de igual calibre, un impagable Conde de Noroña, 
autor de Anacreónticas, 

En donde á cada paso 
Retratados se miran, 
El fueg^o de Cupido, 
De Liéo ía risa ; 

según lo manifiesta en su dedicatoria Al Lector, 
añadiendo modestamente que no pretende compe- 
tir con el « lírico teyano > , ni con <i las musas la- 



( I ) Para ser enteramente jnsticieros, consignemos que la deca- 
dencia literaria del siglo XVIII se extiende igualmente á Italia é 
Inglaterra. Lréase, á este respecto, el ensayo de Macaulay sobre 
Byron, en que cita esplicitas opiniones de Alfierí sobre Italia, y 
en que llega á la siguiente conclusión respecto á su patria: «Dos 
« ó trescientos versos de Gray, dos veces otros tantos de Golds- 
« mith, algunas estancias de Beatie y de CoUins, algunas estrofas 

< de Masón, algunos prólogos y algunas sátiras en que hay ta- 

< lento, he aquí las obras maestras de ese siglo de perfección 

< incomparable. Todo eso podría imprimirse en un solo volumen, 
« que tampoco tendría mérito extraordinario. No contendría un 
« solo poema de primer orden y aún pocos que merecieran ñgurar 
« en el segundo rango. El Paraíso Reconquistado ó CofHUS val- 

< drían más que todo ello. » — ( MACAULAY. — IMterary Essays.J 
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tinas que el amor celebraron de Lesbia, Delia y 

Cintia » ; ni hacer sombra 

» 

• .... Al fHuchacho Villegas 

En sas tiernas Delicias; 
Ni á Moratin, Cadalso, 
Ni á machos qne le imitan. 
Ni menos á Meléndez, 
Que es la dulzura tnisma .... 

Sus aspiraciones son más modestas. Se limitan 
á dirigir endechas melosas A una mosca « que re- 
vuela en torno de Amira, que la acompaña siem- 
pre, que contempla sus secretos » , á Lisis y Cu- 
pido, y á todos los comodines de la poesía clásica 
y mitológica, entre los cuales figura por excepción 
y como una intrusa, la oda Al Nuevo turpian de 
Laura, soporífero discurso del mismo corte y al- 
tura que el que dirigió al caballo del Príncipe de la 
Paz, el narcótico Forner. Con todo, el Conde de 
Noroña tiene para nosotros un mérito excepcional. 
Recorriendo sus Odas^ y leyéndolas en voz alta, — 
tarea varonil que Apolo nos tendrá en cuenta, — 
hemos encontrado en algunas de ellas y especial- 
mente en la consagrada Al Lujo, un eco melódico 
de la Agricultura de la Zona Tórrida de Don An- 
drés Bello. En nuestra memoria fiel, como en la de 
todos los críticos del continente, retozan los versos 
botánicos del poeta venezolano, como una obse- 
sión tenaz y dominante ; 



Para tus hijos la procera palma 
Su vario feudo cría, 

Y el ananás sazona su ambrosía: 
Su blanco pan la yuca^ 

Sus rubias pomas la patata educa^ 

Y el algodón despliega el aura leve 
Las rosas de oro y el vellón de nieve. 
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Todo esto es sánscrito para el que no tiene la 
ventaja de leer las notas del autor, que lo instruyen 
de la utilidad de la « procera palma 3>, y le advierten 
que no debe confundirse la. yuca con el pan de ca- 
save venezolano. La advertencia está de sobra para 
el que ha tenido la ventaja de residir temporal- 
mente en el valle del Guayre, como el autor de 
estas páginas. Los que no han logrado esa fortuna, 
deben saber, una vez por todas, que la yuca de 
Bello es la vulgar y sustanciosa rnandioca para- 
guaya, prima hermana de Xa, fariña brasilera. Pero 
dejando de lado estas cuestiones técnicas que tanto 
ocupan la atención de Bello y llenan las notas de 
su clásica oda, ¿ quién no encuentra el germen de 
esa suculenta y magistral composición, en las mo- 
destas estrofas que siguen y en otras semejantes 
del Conde de Noroña? 



Tampoco la olorosa 

Canela de Ceilán se introducía 

En la pasta sabrosa 

Del árbol caraqueño (*) como hoy día; 

Nada, pues, se sabía 

De estos frutos, que han sido 

Los que nuestra salud han destruido. 

Su estómago robusto 

Con jugoso jamón se contentaba; 

El ajo daba el gusto 

Y la sana cebolla lo excitaba / 

La sed se apaciguaba 

Con un tan virgen vino 

Como el que para sí, No^ previno.... 



(I) El «árbol caraqueño», según sabios comentadores, equi- 
vale al agradable chocolate. 



Ay Dios) No |>«-mi 



a decadencia, de las costumbres, según la oda 
"onde de Noroña, la virilidad perdiila de la 
ntud, tiene por causa el lujo y sobre todo las 
sas con que el dinero y el cuerpo nos con- 
e el extranjero> . Es necesario volver al ré- 
^n castizo y fortificante del cajo» y la tsana 
>lla > , para que renazcan el valor y la gran- 
1. Teoría discutible, por lo que respecta al 
y á los efectos tóxicos del «árbol caraqueño», 
) altamente significativa en el terreno literario 
que estamos examinándola. Esta obra ex- 
irdinaria, se completa con el canto A la aper- 
I de una Sociedad de amigos para aprender 
lisíoria de Espa?¡.a en Jerez de la Frontera^ 
a noble y abnegada en aquella época, y sobre 
) en aquel lugar, que parece más á propósito 
\ recibir el oráculo rabelasiano que escuchó 
urgo de boca de la Dive Bouteille: Trinq ! . . . 

él, y con una vasta colección de poesías 
ntaies, termina el caudal del Conde de No' 
1, que, como se ve, no podia proporcionar 
.hos temas á la imitación de sus colegas del 
vo Mundo. 

o mismo puede decirse de don Manuel María 
7na, á pesar de sif inevitable y nebulosa sátira 
^orner., disfrazado en el curso de los tercetos 

el espiritual apodo de Norferio, en que la 
irende agriamente con la musa castellana. No 
: la pena traer á colación en esta oportunidad, 
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SUS cantilenas, sus endechas y sus idilios. Ca- 
recen en absoluto de originalidad y de gusto: son 
temas escolares, desarrollados sin arte por un 
aprendiz condenado á girar en la esfera de una 
perpetua iniciación. En este sentido, muy superior 
á él es don Francisco Sánchez Barbero, que ter- 
minó sus días, víctima de la ignorancia y del abso- 
lutismor en el presidio de Melilla. A despecho de 
las desventajas del medio ambiente, había en él un 
letrado y un humanista distinguido, un fabricante 
de admirables exámetros latinos, que al escribir en 
su idioma, se ha elevado á la altura de Quintana 
en sus odas líricas y entusiastas A la batalla de 
Trqfalgar, Un alma grande palpita en las estrofas 
valientes del poeta guerrero. La elegancia de la 
expresión, sirve en él para fortificar y exacerbar 
el concepto. Su epístola A Ovidio^ escrita en la 
prisión, tiene un tono semejante á la Epístola á 
Horacio de Menéndez Pelayo. Es un largo gle- 
gato del desgraciado escritor condenado á reclu- 
sión injusta, en que compara su suerte miserable 
con la del autor de Los Tristes y del Arte de 
Amar, Sus Diálogos Satíricos son altamente in- 
teresantes, sobre todo aquel en que aparece Pai- 
dófilo y el Dómine Crispín Garabato, antecesores 
del «Dupont y Durand» de Alfredo de Musset. 
Tratándose de gramáticos, el juicio literario acude 
naturalmente á los puntos de la pluma de Sánchez 
Barbero : 



Paidófilo 

Preguntarte, tni dómine, quería, 
£n donde los gramáticos primores 
Encontraré, los clásicos autores 



Su/ifiliiU 




PAIDÚFILO 




No lo dudo, 

¡Q^iér » «.= Cyudo 

Con cejas y narii de maragato? 




Gabauto 




Eicrilor. 




PAIDÓFILO 




AdílanK... ¡no 


nlegio, 



£fd díHH </ fiiía, Milulas... los i 
Por rJ mismo demonio CaLiicados, 



Y más lejos, en el Dialogo s 
Poesía y Floralbo ; 




i 
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Poesía 

Floralbo, ía/ dej escuadrón pedante 
Los golpes repetidos y feroces 
A tus delicias y tu amor han puesto: 
Yo soy la Poesía/ 



Floralbo 

Inclino á ta beldad la frente mía. . . . 

¿Cómo vienes, asi, tan derrotada, 

Tú, que los mundos creas, 

Haces salir de la insondable nada 

Dichosos pobladores. 

Que pródiga hermoseas, 

Que lo insensible animas, 

Al alma cuerpo das, das alma al cuerpo. 

Das movimiento, amores ? . . . . 

Tú, que fecundas la aridex, intimas 

Al opresor la muerte, 

Derrocas al tirano, 

Del tiempo paras el volar?... La suerte 

Del mortal en tu mano, 

En tu voz imperiosa, 

Lo que es, lo que será, lo que ya fuera, 

Llevas.... Al afligido 

Recreas con la paz; al hombre fiera 

De la selva espantosa 

A la concorde sociedad conduces. 

De tu voz al armónico sonido 

Y su intratable rustiquez suavizas.... 

Todo es tuyo : virtud, costumbres, luces 

Que en los célebres fastos eternizas.... 

¿Cómo vienes así, tan derrotada, 

A la horrenda mansión de los delito^ 

Donde nunca jamás hubiste entrada? 

¿ Quién, dime, te des tierra, 

Tus lastimeros gritos 

Ultrajador cansando? 



J 



vn 



Pero huyamos de los atractivos de la crítica her- 
mosillescá. Señalemos más bien, las dotes poéticas 
distinguidas de Arriaza y la mayor ciencia del estilo 
que se admira en él, como un feliz augurio de la 
época moderna, ilustrada por la rotunda versifica- 
ción de Quintana. Es un verdadero precursor, por 
la forma rítmica de algunas de sus inspiraciones, 
por la belleza de sus estrofas y hasta por la nove- 
dad y originalidad de los temas que elige. Hay un no 
sé qué arrullante y seductor en las cuartetas de El 
Propósito inúHly algo que debió tener un íntimo 
encanto para los lectores de Arriaza y que hoy 
percibimos débilmente por el abuso de los imitado- 
res que han repetido á la saciedad análogos senti- 
mientos. En sus Odas y Sonetos j el poeta muestra 
un gusto delicado y un instinto artístico excepcional 
para su tiempo. Entre las innumerables composicio- 
nes dedicadas por todos los rimadores españoles al 
combate de Trafalgar, una de las pocas que merece 
leerse es la de Arriaza, en que rememora con acen- 
tos trémulos, la tempestad nocturna que completa 
la obra despiadada de la guerra: 



(Oh noche, quién podrá expresar tu espanto! 
¡Quién tu aflicción conmemorar sin llanto! 
I Quién contar tus lamentos ! 
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Esa elegía elocuente termina, con un rasgo ma- 
gistral, inspirado á Arriaza por la muerte de Nelson, 
en el momento de alcanzar la victtíí-ia. Se dirige á 
los españoles, y, al consolarlos por los rigores de 
su destino adverso, exclama: 

Básteos, en tanto, el lúgubre tributo 
De su muerto adalid, doblando el luto 

Del Támesis umbrío; 
Que si llenos de honrosas cicatrices 
Se os vé para ocasiones más felices 

Reservar vuestro brío, 

Sois cual león, que en líbico desierto, 
Con garra audaz, del cazador experto 

Rompió asechanza astuta; 
Que no inglorioso, aunque sangriento y laso, 
Temido sí, se vuelve, paso á paso, 

A su arenosa gruta ! . . . . 

Arriaza no podía permanecer indiferente ante la 
decadencia de la musa castellana. A diferencia de 
Forner y de Iriarte, él la emprende solamente con 
el teatro, trazando en sus Reflexiones de Entre- 
Actos hechas en la trajedia de « Blanca ó los Ve- 
necianos * , una alegre caricatura de las monstruo- 
sidades que subían á la escena y que hacian las 
delicias del vulgo, según se desprende de la conclu- 
sión algo prosaica de la sátira aludida: 



Y vosotros, en íln, paisanos míos, ^ 

Que incautos, á los nuevos desvarios, 
Vais á templar las penas verdaderas, 
Con alegres ó tétricas quimeras, 
En la escena, — la moda halló el secreto 
De que arrumbéis de Lope y de Moreto 
Las piezas por antiguas ó ramplonas; 
( Y alJiUf qué os dá? Fyancesas cucamonas / 



PéHsáis gomar di Sé/oclis il arle 
uanilB di liorrendas farsas tai' ItSli 



si no hay poeta español, de alguna signí- 
literaria, á fines del siglo XVIII y prínci- 
ÜIX, que no reconozca y revele la enfer- 
itelectual que mina á las letras en la 
. Todos son esplícitos á este respecto, 
nos podido verlo en el curso de las pá- 
eriores. Y si hemos insistido en este tema, 
in mayor amplitud que la necesaria., ha 
el objeto de consignar antecedentes indis- 
\ para la mejor comprensión del carácter 
;a nacional, en sus primeras manifestacio- 
lales. El árbol marchito por cuyas células 
perezosamente una savia envejecida, no 
is ramas la lozanía y el vigor 
a absorción del pensamiento 



< Si algo del smciicaniamo [irimitivo lleg<V á infil- 



en un solo orden de ideas y el cultivo de una sola 
clase de formas, debían traer á la larga el aniqui- 
lamiento y la muerte de toda iniciativa fecunda. 
Así, en la lírica, como en el teatro, como en la 
prosa, todo el caudal literario del ciclo que em- 
pieza en Meléndcz y termina en Moratín, está ata- 
cado de un insanable raquitismo y revela más que 
nada el apocamiento y la postración de lus perío- 
dos históricos crepusculares que preceden á una 
gran catástrofe y anuncian una renovación. Todo 
ese fárrago de producciones mediocres, han cum- 
plido su destino y merecen venderse en la forma 
indicada por Moratín en su Sátira contratos Vicios 
itttroducidos en la poesía castellana: 

Las kcmis di: vcndir todas al pao; 



Creemos haber demostrado con 1 
dad la justicia de los que, como el i 



siglo XVI. dil culleranisvu dtl XVII, de la riaccién ~ro- 
clásica del XVIII, dsl TOmantici^mli it\ presente y de las in- 

ocrita por U. Uenéodei PcUyo). 



■•■^mSiT] 



en La Derrota de los Pedantes, ponen en boca de 
Apolo, las siguientes lamentaciones: «^Qué en- 
« jambre es este de copleros y charlatanes que 

< inunda nuestra península?. . . ¿En dónde están 
c aquellos pocos que deberían oponer sus doctas 
<; obras al torrente desatado de tanto papel ridículo 
« que dictó la envidia, ia demencia ó el interés 

< abatido y sórdido?. . . ¿Pero, qué especie de fata- 
« lidad domina hoy en la literatura española ? ; Por 

< qué loa que debían escribir callan, cuando los 

< que aún no saben leer escriben?... ¿Se verá 
« siempre salir lie las escuelas esa juventud deter- 
« minada, que habiendo recibido apenas unas ideas 
€ escasas de buen g-usio y sana doctrina, no ha- 
« liando proporción para seguir una de las earre- 
c ras en que el mérito se corona y desdeñando los 
« ejercicios útiles, se abandona, instigada de la ne- 
« cesidad, á tratar materias cientíHcas que entera- 

< mente desconoce?. . . ¿Llegará el día en que se 
<: aprenda por principios? ¿ en que se estudien los 
« grandes modelos de la antigüedad? ¿en que se- 
« páis conocer los que dejaron los grandes autores 

< de nuestro siglo de oro ? ¿ aquellos que trayendo 
« entre los despojos de las conquistas, las ciencias 
c y las artes que hallaron florecientes en la ven- 
« cida Italia, las cultivaron después en su país, 
« haciendo gloriosas entre las demás por su sabi- 
« duria á aquella misma nación que dio leyes al 

< mundo por su política y sus victorias?. . . > Esta 
página severa, es el mejor coronamiento de nues- 
tro rápido análisis. No sabemos que hasta hoy, se 
haya dado á sus preguntas, la respuesta que re- 
clamaban y la satisfacción que merecían. La hora 
del inevitable retroceso que sigue á todo impulso 
exagerado, había sonado para Espaiia. El absolu- 
tismo y ia ignorancia empezaban á dar sus frutos 
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de perdición. La América levantaba el grito de la 
Independencia, y el coro humilde de sus poetas, 
ahogaba algunas veces la gárrula palabrería de 
los copleros peninsulares, empeñados en la tarea 
estéril de galvanizar las formas muertas de la musa 
pastoril, con la obstinación apasionada y neurótica 
con que el maestro Cadalso quiso desenterrar el 
cadáver de su querida, para saciar la vista y el 
corazón en el espectáculo de sus fúnebres en- 
cantos!... 



SEGUNDA PARip 

Ojeada sobre los poetas de la Revolución 
y de la época de Rivadavia. 



I 



El estudio de nuestros poetas de la Revolución, 
se dificulta por la imposibilidad de encontrar reuni- 
das sus producciones. La Colección de Poesías Pa- 
trióticas, la Lira Argentina y aun la misma América 
Poética^ compilada por D. Juan María Gutiérrez y 
publicada en Valparaíso en 1846,— son hoy libros 
difícilísimos de conseguir, especialmente los dos 
primeros. Nuestra democracia incipiente, pagada 
de teorías y de palabras pomposas, no ha tenido 
tiempo para elevar el monumento que reclaman 
los que cantaron nuestras primeras glorias y arro- 
jaron los cimientos de nuestra fecunda nacionali- 
dad. Las nuevas generaciones, siguen el ejemplo 
funesto de la indiferencia por nuestros hombres, y 
por sus obras, inspiradas siempre en nobles idea- 
les y que profetizaron á menudo la grandeza fu- 
tura del suelo que los vio nacer y al que consagra- 
ron lo mejor de" su pensamiento y su vida. Y sin 
embargo, hay en ellas no poco que admirar y que 
exhumar del olvido, para sentar las bases de nues- 
tra naciente literatura, y desentrañar de su estu- 
dio la índole especial del genio argentino y su 
desarrollo progresivo, en el transcurso del siglo 
próximo á terminar. Ese genio, desde su origen, 
presenta caracteres originales que lo distinguen y 
le señalan un lugar á parte en la evolución intelec- 
tual, iniciada en la madre patria, y modificada por 



la conquista de nuevas formas y diveri 

tos, al cambiar de medio ambiente, en 
' ' la por su descendencia. Examina 
eccos de los poetas que hemos i 
ármente. Abundan en ellos, los idilios cam- 
3, el erotismo de las anacreónticas dirigidas 
s abstractos, que se llaman Lisis, Pilis ó 
; los poemas burlescos, que desarrollan en 
linables estrofas, argumentos pobres y mez- 
i; el discurso filosófico, que repite generalí- 
de una moral mediocre, con tintes de fana- 
y tono de predicación indigesta ; la sátira 
I el escritor rival ó la epístola que ensalza al 
; y todo esto, diluido en las mismas formas 
:as, fundido en moldes semejantes ; saturado 
mismos principios, creencias y mitologías 
ncionales. La nota humana, la intervención 
1 y apasionada del poeta en los conflictos 
:s ó políticos de su tiempo, asoma recién en 
ras de Gallego, de D. Alberto Lista y prin- 
lente, de Quintana. Lo contrario sucede con 
os poetas. A pesar de sus deficiencias de ins- 
Sn y de forma, asi como de la influencia que 
i en ellos el mal gusto de la época, revelan 
sinceridad de expresión y de inspiración hu- 
Su intimidad con la naturaleza, da á su pa- 
ilores más firmes y menos artificiosos. Entre . 
adrosylosde los fabricantes de bucólicas 
jles, hay la misma diferencia que entre los 
:s pintados de memoria á la luz del taller, y 
pina, sorprendida por el artista y trasladada 
zo en el pleno aire que da la cruda luz y la 
id de color de que se jacta la escuela mo- 
Todo un nuevo género de sentimientos y de 
nacidas déla situación especial, de las ocu- 
les habituales y de las necesidades del por- 



7^ 



ENSAYO SOBRE ECHEVERRÍA 65 



venir, hacen su aparición en los cantos de la musa 
argentina. Lavardén, en su Oda al Paraná^ — 

Augusto Paraná, sagrado río, 
Primogénito ilustre del océano, - 

en vez de hacerlo hablar como Fray Luis de León 
en la Profecía del Tajo^— anticipándose á ios tiem- 
pos lo ve cubierto de «enjambre vistosísimo de 
naos ». Luca, Lafinur y Rojas, dan salida á sus as- 
piraciones patrióticas y á los ideales humanitarios 
y filosóficos con que cada uno de ellos se mezcla á 
la lucha democrática de su tiempo. Várela defiende 
y prestigia con la magia del verso, las iniciativas 
liberales y los decretos reformadores de Rivadavia. 
Fuera de eso, la poesía de nuestros vates, se loca- 
liza más, por decirlo así, que la de los españoles, 
reflejando con mayor exactitud el escenario en que 
actúan sus autores. Lavardén recuerda «la banda 
del silvestre camalote»; alude alas riquezas fores- 
tales y á la calidad de las maderas que abundan en 
los montes regados por el Paraná, y se refiere á la 
forma de un marisco de la costa patagónica, que 
tiene la « bizarra figura de los caballos del carro de 
Neptuno ». En su oda, se trasluce admirablemente 
la majestad y la grandeza del enorme caudal de 
agua, que se dilata á través de medio continente, 
fertilizando las islas y los campos de sus próvidas 
orillas : — 



Extiéndete ancharoso, y tus vertientes. 
Dando socorros á sedientos campos. 
Den idea cabal de tu grandeza. 
No quede seno que á tu excelsa^ntano 
Deudor no se confiese. Tú las sales 
Derrites, y tá elevas los extractos 
De íecundos aceites; tú introduces 
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Ks necttsario volver una vez más y siempre, al 
ingenioso maestro ijue mejor ha estudiado los ori- 
genes de nuestra literatura. « Los poetas de la 

< Revolución - dice Gutiérrez ''' — abandonaban 

< apenas las bancas de las escuelas clásicas, em- 
« papados en las cobardes lágrimas de Ovidio, 
« sahumados con los voluptuosos perfumes de las 
t Nereidas, nutridos i:on la miel de los Georgi- 
€ cas, admirando al héroe de la Eneida, esclavo 
« resignado á la voluntad del destino. Aristóteles y 
« Horacio eran sus preceptistas y des 



(I) J. M. GUTi 
Rio de la Plata. 
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< solo la varonil libertad de la literatura inglesa, 

< sino hasta los modelos más accesibles que pudiera 

< haberles ofrecido aquel francés del Ática, que en 

< los últimos años del siglo xviii, pulsaba su laúd pro- 

< fético al pie del cadalso, víctima de la libertad 

< que amaba como nadie. Fué por tanto espontáneo 

< el carácter de nuestra poesía ^ flor brotada al in- 
€ flujo del sol Inca, en el campo de nuestras pro- 

< pias heredades redimidas del poder que las do- 

< minaba por el derecho de la fuerza. Aprendió su 
« estética en el fondo del corazón movido por elpa- 

< triotismo; halló su estro en el anhelo de la per- 
<c fección y sus armonías en el susurro de las selvas, 
« en el fragor de los huracanes de la llanura ilimi- 
« tada. Fué sublime como los Andes, majestuosa 

< como el Plata, solemne como la aparición de la 
<: aurora en nuestras latitudes templadas. Nuestra 

< poesía patria fué perfectible y progresista, se 
« agrandó á par de la sociedad de cuyo desarrollo 
« era instrumento; meditó en los momentos so- 
« lemnes, derramó lágrimas en presencia del infor- 

< tunio, levantó himnos en el triunfo y celebró sin 

< modelo que ' imitar^ las conquistas del espíritu 

< nuevo y de la civilización bajo el aspecto gran- 

< dioso y fecundo que aquellos revisten en los pue- 
« blos que se educan para la democracia. . . Los 

< autores no eran en el drama revolucionario me- 
« ras voces del coro como en la tragedia griega, 
« extraños á la acción y al movimiento de las pa- 
« siones de la escena, sino actores en ella : no eran 

< intérpretes, sino colaboradores del destino^ que 
« la sociedad misma se preparaba para lo futuro. 

< Educaban la juventud y derramaban la ciencia 
<i nueva desde, las cátedras ; resolvían en las asam- 
« bleas y en el gabinete los problemas políticos que 

< planteaba la mano atrevida é inexperta de la re- 



u 



El rechazo de las invasiones inglesas, lo hemos 
dicho ya, despertó la inspiración de nuestros poe- 
tas y repercutió en España misma, haciendo vibrar 
la lira de Don Nicasio Gallego y de Don Alberto 
Lista. (^) Es interesante, antes de referirnos á los 
primeros, recordar la forma en que se celebró en 
la Metrópoli la hazaña de los argentinos. Don Al- 
berto Lista, en su oda entusiasta, empieza por 
preguntarse, quien < roba de su cítara suave, las 
« rosas con que la ciñeron un día, Febo, Venus 



(I) Don Ventura de la Vega^ en el Prólogo de las POESÍAS 
DB Gallego, dice lo siguiente: c Permítase al que esto escribe, 

< dedicar aquí un recuerdo á aquella heroica ciudad, donde tiene 
€ la gloria de haber nacido, y en cuya suerte no ha cesado ni 

< cesará de interesarse vivamente su corazón, á pesar de las 2000 

< leguas que hace más de veinte años le separan de la que siem- 

< pre llamará su patria. No hay ejemplo en la historia, de un hecho 
€ más glorioso. Un pueblo abierto, donde no había á la sazón ni 

< un soldado, se ve acometido derrepente por un ejército de 12.000 

< hombres, mandado por un hábil goieral. Desatino era soñar 
€ siquiera en defenderse, pero las heroicidades ¿qu4 son en su 
c origen, sino desatinos? Los habitantes corren en tropel á la 
« plaza y piden á gritos armas y municiones ; el Cabildo cade á 
€ la voluntad del pueblo, toma algunas disposiciones para aque- 
€ Ha inconcebible resistencia y llama á la ciudad al Virrey Don 

< Santiago Liniers, que á la aproximación de los ingleses, vién- 
€ dose sin tropas, se había retirado al campo. Loa paisanos ar- 

< mados guarnecen las azoteas, los balcones, las ventanas, las 
€ puertas, y al penetrar el enemigo á la ciudad, empieza á llover 
€ sobre ellos un fuego mortífero. La lucha fué sangrienta, pero 
€ breve : al cabo de algunas horas, los ingleses tuvieron que ren- 

< dirse á discreción, quedando toaos, incluso el general »i jefe, 

< prisioneros de guerra. > A pesar de los errores de detalle, cree- 
mos que este juicio merece recordarse. 
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< y Cupido ». Y continúa en las formas altisonan- 
tes del estilo de su tiempo, lleno de reminiscen- 
cias clásicas y de plétora retórica, 

¿Qué nuevo grito de victoria escucho 

Girar por su alta cumbre? 

¿Es el scita feroz de quien el trace 

Ya acobardado y fugitivo tiembla? 

I Es el galo animoso 

Del Vístula y del Alhis victorioso? 

Mas, oh ! que desde el margen apartado 

Del Paraguay inmenso. 

Vuela sobre los golfos de occidente: 

Victortay clama, á la mdomabU España; 

Y el eco repetido 

La playa aterra de Albión vencido! 



Tú en tus murallas dominar los viste 

Metrópoli opulenta, 

Reina del Paraguay; cual pronto brilla 

Relámpago veloz, y luce apenas. 

Cuando á la parda nube 

A sepultarse entre sus sombras sube. 



No insistamos en el disculpable resbalón geo- 
gráfico del humanista español, al llamar á Bue- 
nos Aires «vecina» del «margen apartado del 
Paraguay inmenso.» Su canto es, en general> frío 
y poco inspirado. Flota en la vaguedad y se eva- 
pora en una serie de metáforas envejecidas, que 
repite poco después en su himno á la Victoria de 
Bailen, Don Nicasio Gallego, es más feliz en el 
desarrollo de este tema. El acento del patriotismo 
que «inflama las piedras de Sagunto, que brilla 
« desde el Cántabro hasta Alhama y que resuena 
« á través del Atlántico, en el dominio del remoto 
« Patagón», caldea y vivifica sus expresiones y 



ENSATO SOBRE ECHEVERRÍA ^ 71 

da formas- varoniles á su estilo elegante y á sus 
versos armoniosos. El indio asombrado, contem- 
pla las proas britanas que preten(Jen, 



Sus costas invadir y furibundo 

Al hijo de Albión, que fatigado 

Tiene en su audacia y su soberbia al mundo, 

Cual lobo hambriento en indefenso aprisco, - 

Entrar, correr, talar! Montevideo, 

Que ya amarrado á su cadena gime, 

Con espanto en sus muros orgulloso 

Ve tremolar su pabellón ansiando 

L^zar del cuello el yugo que le oprime, 

Mientras la rienda á su ambición soltando 

£1 anglo codicioso 

La rica población domar anhela^ 

Que de Sohs el río 

En su ribera occidental retrata^ 

Cuando á la mar con noble señorío 

Rinde anchuroso su raudal de plata / 

Los Últimos versos son irreprochables en su 
rotunda sonoridad y en su armonía. Y estas cua- 
lidades predominan en el resto de la oda de Ga- 
llego, que es, á nuestro juicio, su obra lírica más 
acabada y brillante. En ella, el poeta ve alzarse la 
América del Sui-vron el rostro ornado de « bruñido 
yelmo rutilante», sosteniendo en la mano <el re- 
fulgente acero», y dando sobre el broquel un gol- 
pe tan estruendoso que, al oirlo, «retiembla la 
« alta sierra y calla el ronco hervir de los volca- 
« nes». La visión luminosa llama á los españoles 
á la pelea, recordándoles los triunfos y las glorias 
de hi madre patria. Sus acentos enardecen los co- 
razones ; sus himnos inflaman los ánimos impetuo- 
sos de los héroes de la «Nmmancia occidental» 
que se lanzan al combate arrollando con empuje 
invencible las británicas legiones ! 
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En el poema heroico El Triunfo Argentino, de 
D. Vicente López y Planes, capitán de la legión de 
Patricios que luchó en defensa de Buenos Aires, 
aparece un elemento que falta en las odas de los 
poetas españoles. Desde él titulo del poema, hace 
su entrada <la nueva y gloriosa nación », cantada 
más tarde por el mismo poeta. La gloria de la de- 
fensa no es ya tanto para las «torres de Castilla» 
y el < blasón de España» á que se refiere Gallego, 
como para la patria del cantor : 

Mas el triunfo alto de mi patria amada 
Al alma inspira ardor desconocido I . . . . 

Las bellezas literarias de esta obra, se comple- 
tan con su fidelidad y alta importancia histórica. Se 
ve que habla un espíritu brillante, obligado á tomar 
parte en los memorables sucesos, y que su narra- 
ción se inspira en el recuerdo de las acciones he- 
roicas que ha presenciado, corriendo á tomar las 
armas, al par de los niños y los ancianos, de los 
esclavos y los campesinos: 

El que de Ceres los tesoros ricos 
Bascando se afanaba; el que en el templo 
De Palas sólo hallaba regocijo; 
El que en busca de próspera ventura 
Siguió las huellas que estampó el Fenicio — 
Miran con odio el plácido sociego, 
Las armas buscan, el marcial ruido . . . 
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Todas las peripecias de la defensa y del combate 
están seguidas con pasmosa fídelidad en el poema 
de López y Planes. Su hijo, el distinguido histo- 
riador D. Vicente Fidel López, ha podido reivin- 
dicar con justicia para gloria de quien le dio el ser, 
esta exactitud severa y minuciosa. Allí se ve la 
composición hetereogénea de las huestes que van á 
combatir contra los ingleses, soldados improvisa- 
dos dispuestos á medir sus armas con ejércitos 
regulares y aguerridos. Y dice el poeta con razón : 

Esta no es tropa. 

Buenos Aires os maestra allí sus hijos: 
Allí está el labrador, allí el letrado, 
£1 comerciante, el artesano, el niño, 
£1 moreno y el pardo; aquestos sólo 
Ese ejército forman tan lucido.... 



Esa llama feliz la ha fomentado. 

El ilustre Liniers; en su presencia 

Se ve á Marte en los pechos arg^entinos. 

Las exigencias de la escuela, frecuentemente 
entorpecen el vuelo de la inspiración de López. 
Los que leen hoy su poema heroico, no deben 
olvidar que en su época no había obra de este carác- 
ter, sin las indispensables invocaciones á las deida- 
des mitológicas, sin personificaciones fabulosas, y 
sin la intervención de seres fantásticos ó sobrena- 
turales, que constituían la máquina de la composi- 
ción. El Triunfo ArgetUino, tiene su correspon- 
diente apostrofe á Alecto «el pavoroso monstruo 
de Pintón y la noche producido», así como la me- 
diación de un «anciano jovial, rugoso y cano », 
afianzado en un báculo y «llevando en la mano 
una antorcha lumbrosa », en quien Whitelotke re- 






conoce el Consejo. Pero, fuera de estas escasas 
contríbuciones pagadas á la fantasmagoría y á la 
manera usual impuesta á los poetas del habla cas- 
tellana por sus precursores de la pléyade salman- 
tina, en el poema de Vicente López, resaltan rasgos 
de brillante inspiración envueltos en un estilo de 
corte clásico y de elegancia nunca desmentida. Los 
cuadros guerreros, sobre todo, soa notables, no 
obstante la forzosa monotonía que impone su índole 
especial. En el curso del poema, á cada paso, se 
muestra la intrepidez de los argentinos y la tena- 
cidad heroica de la resistencia británica, desde el 
n que el jefe de los bisónos ciudadanos, 



De partir < 
Rompu l<L 
L> legión : 



hasta aquel en que, rendidos los invasores y i 
s las tropas de Liniers, 
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La descripción del principio del combate, es en- 
tusiasta y elocuente. Se vé que la escena evocada 
por el poeta, ha sido sentida por él, en medio de 
todas las angustias de la lucha. Y esta impresión 
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Por ecos espaciosos repetidos, 
Multiplica el pavor, el llanto, el lato. 

¡ Oh sacras almas ! ¡ sobrehomanos héroes 

La gloría recogió vuestros suspiros 

En su seno inmortal ! en su almo templo 

Colocó vuestro nombre : allí esculpido 

Durará para honor de España toda ; 

La capital á sus futuros hijos 

Lo enseñará exaltada, y vuestros hechos 

Servirán á más glorias de incentivo : 

Sí, varones ilustres, vuestros días 

De los hijos de Albión fueron castigo ; 

Pero muy más allá vuestro denuedo 

Durará todavía, aunque el sombrío 

Sepulcro dé reposo á vuestras dignas 

Y gloriosas cenixas: allí activo 

Arderá siempre el fuego, el fiíego sacro 

Que abrasó vuestras almas: allí al niño 

Sus padres llevarán, y electrísados 

Le dirán : < Aqui Posa el Heroísmo / .... 



Al leer estos versos, nos sentimos levantados por 
una ráfaga inspirada. El acento del patriotismo, 
vibra en ellos, como el eco vigoroso de una música 
marcial. Palpitamos con el recuerdo de las acciones 
heroicas rememoradas en el canto del poeta, y nos 
sentimos vigorizados por el esplendor de las 
hazañas de los proceres de la patria. Y esa misma 
nota que exalta el corazón y purifica el pensamiento, 
resuena en las estrofas históricas de la Canción 
Patriótica que, desde 181 3, acompaña nuestros 
triunfos y alienta el valor de nuestros soldados. 
No es posible desmenuzar fríamente esta obra 
indiscutible y sagrada. Los ideales de la Revolución 
se concentran en ella, con todos los anhelos y las 
esperanzas de la nueva aurora, y todos los esfuerzos 



ysacrificiosqueexigela conquista de la libertad y de 
la autonomía... ¡Oid, moríales, el grido sagradol.... 
Se diría que al conjuro de esta invocación sublime, 
reviven todas las glorías del pasado, y se agitan las 
cenizas de los guerreros y de los mártires. En la 
bruma luminosa de los tiempos épicos, desfilan los 
grandes hechos de la historia, y vemos ascender de 
golpe el pueblo emancipado de Mayo, al rango de 
Nación nueva, gloriosa y soberana. Después.... 
¡oh! no recorramos, etapa por etapa, el calvario 
doloroso, interrumpido á veces por los halagos de 
la victoria, é iluminado por el lampo fulguroso de 
las supremas ideaUdades del patriotismo. Las 
legiones guerreras, «conmueven á su paso las 
tumbas de los Incas. > Por todas partes, se repite, 
en la América libertada, como un himno prestigioso, 
el credo de la nueva doctrina. Es en vano que el 
enemigo se arroje < sobre Méjico y Quito >, 
«bañando en sangre á Potosí, Cochabamba y 
la Paz». La ola de la libertad es irresistible; 
los principios del gobierno propio, se difunden con 
la voracidad y el ardor del incendio propagado en 
las entrañas de una selva. Ellos se encaman en 
las almas intrépidas de Belgrano y de San Martin; 
ellos hacen triunfar su lábaro inmortal en « San 
José, en San Lorenzo, en Suipacha, en Salta y 
Tucuraaníj ellos inflaman el corazón de los 
soldados y el estro de los poetas, y al influjo de su 
acción fecunda, todos los hombres libres de la 
tierra se levantan y saludan, á través de continentes 
y de mares, á sus hermanos de Sud América, con 
esta alta y profética aclamación: k ¡ Al gran pueblo 
argentino, saludln... La síntesis de nuestra revo- 
lución y de nuestro destino, está encerrada en las 
cálidas estrofas de la Canción de López. ¥ cuando 
se piensa en la época embrionaria en que ella 



orno la diosa antigua, de la mente del poeta, 
■able su tono y la feliz anticipación histórica 
: se adelanta á los tiempos, cantando la 
a de la patria futura y comprometiendo el 
las generaciones remotas con la promesa, 
ipre han mantenido las hombres de nuestra 

posible, en estas ligeras consideraciones que 
mos al análisis de las obras del moderno 
r de nuestra poesía nacional, detenemos 
I desearíamos, en el estudio de las pro- 
ís líricas de Don Vicente López. Para 
deberíamos citar especialmente el canto 
'alia de Maipo, cuyo principio, sentencioso 
le, palpita en todas las memorias : 



s los prestigios del fácil talento del autor de 
<info Argeníino, campean en esta oda en 
litan algunos rasgos magistrales. Es siempre 
a inspiración* patrió tica la que hace vibrar 
, con las palpitaciones de la gloria y del 

nacional. En el fondo de esa obra, se 
ra un reto altanero á los enemigos de la 

argentina. El guante está arrojado, y el 
3 hace sino interpretar los sentimientos que 
;n todos los corazones é impulsan á nues- 
rcitos, á través de los Andes, á libertar á 
ara seguir luego en las costas del Perú, la 
:ruzada emancipadora: 

Rompe el cafton; Impávida ae arroja 
Nnesira hueste á !□■ llaai». 
Toda retombí y iude 



L» dilatada alrnósfcr». Ya roja 
La tierra esta doquier. Probad, Uraaas, 
La fiajama de afuillos que defienden 
Su patria y Ubtrtad. La rabia, la ira 
Con que vneatra afiEii nuestras g;loriu mira 
Hoy á su vei nuestra venganca e-nciendoi. 

Luego, la i magín ación del poeta mide los peligros 
de la campaña y une sus temores á los que abriga 
el objeto de su consagración : 



En su segunda oda al triunfo de Maipo, Don 
Vicente López, muestra una vez más las dotes 
excepcionales de su lirismo poético. Su mirada se 
detiene conmovida en el espectáculo de su pueblo 
natal, y la eterna nota del amor á la patria, resui 
en ella con nuevas y profundas modulaciones; 



TiHla predasa sangre k 
Ahí tos conflicto! i la [ 
Mil monstrvos parricidas 



Con pequ^as diferencias, son estos sentimientos 
los que exaltan el numen de Luca, de Rojas, de 
Rodríguez y Lafinur. Uno mismo es el tema de sus 
ditirambos patrióticos. La trompa épica empuñada 
por ellos, entona invariablemente la misma sonata 
guerrera, en honor de los triunfos de San Martin, 
Ó hace resonar la misma plañidera elegía ante el 
sepulcro de su compañero de triunfos y de amar- 
guras. Hay cierta impersonalidad generosa — y 
ésto constituye uno de sus méritos — en la labor 
poética de aquellos tiempos. El vate es el heraldo 
de la multitud. Habla por cuenca de los demás ; da 
forma rítmica á los entusiasmos y á las aspiraciones 
de sus compatriotas. Realiza una función social, un 
sacerdocio político, que rodea á sus producciones 
de no se sabe qué aureola anónima, como si fueran 
la palabra de la patria, traducida por ellos y 
encerrada en el molde armonioso de la estrofa. La 
misma acción guerrera, digna de admiración y de 
estímulo, es cantada varias veces por el mismo 
autor. Vicente López y Juan Cruz Várela consagran 
cada uno de ellos, dos odas á la batalla de Maipo. 
Ladnur dedica tres cantos elegiacos á la muerte 
del General Belgrano. La ¿ira Argentina,-cn la 
mayor parte de sus páginas, omite la designación 
de los autores de las poesías que componen 
esa antigua compilación. Sobre las exigencias 
de la vanidad y las fruiciones de la fama, predomina 
s poetas de la revolución, el ideal de la 
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patria libre y victoriosa, á cuyos altares llevan la 
ofrenda de su adoración, con el desinterés del amor 
íntimo y verdadero. 

Es conocida por todos la vida y la muerte trágica 
de D. Estevan de Luca. Su espiritu generoso 
vaciaba en formas elocuentes y diáfanas su expre- 
sión; y sus cantos guerreros están íntimamente 
ligados á los episodios más memorables de la 
guerra de la independencia. Las reminiscencias 
clásicas afean y debilitan no pocas de sus estrofas; 
pero cuando rompe las trabas enojosas de la 
retórica convencional, encuentra frecuentemente el 
acento y el fuego de la inspiración. Su canto 
A Chacabuco, en general, es frío y desmayado. Se 
notan los esfuerzos del poeta por dominar un 
asunto que ofrece un espacio reducido al vuelo de 
su fantasía. Su obra inolvidable y genuina, quedará 
siempre el Canto lírico á la liberiad de Lima, en 
que ha puesto lo mejor de su inteligencia y de su 
corazón. Desde el comienzo admirable de esa oda, 
se vé la seguridad y la ñrmeza con que el poeta 
domina su sujeto : 

(No es dado á los tiranos 
Eterno hacer su tenebroso imperio 
Sobre el globo infeliz, llevando insanos 
A doquier el terror, el llanto, el duelo, 
La viudez y horfandad ! . . . . (I) 



(I) Este admirable principio, trae á la memoria el de Quintana en 
■u oda Al combate de Tyafalgar, igualmente hermoso é inspirado 

i No da con fácil mano 

El destino á los héroes y naciones 

GJbria y poder! La triunfadora Roma 

Aquella á cuyo imperio 

Se rindió en silenciosa servidumbre 

Obediente y postrado un hemisferio 

¡Cuantas veces gimió rota y vencida 

Antes de alzarse á tan excelsa cumbre!... 



i 



y 

M 



Duran hoy de loi hombreí, y es so glotis 

Del orba atoirecida : ya pasuron 

Cual pUias eapanlt»», y & la lierra 

Sola largos recuerdo* le dejaron 

De iltendioa, muerte, aaolacióa y guerra- 

itUo de este canto, muestra mayor firmeza de 
/ un cuidado más meticuloso de la forma. Él 

un progreso visible sobre los versos ante- 
publicados por el mismo autor. Se oye siem- 

eco debilitado de Quintana, pero la espon- 
td y el calor de la obra de Luca, lo salvan 
leterae á la tiranía de la imitación servil. San 
, aparece á sus ojos, como Bolívar á los de 
o, envuelto en la aureola de la gloria y nuevo 
3r de razas oprimidas, cuyas cadenas que- 
al declamar: «Independencia al pueblo 



grande Capitán; ya loi cli 
in pnsblo agrvlecido, las ' 
ican de loa librM ; 
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Libertad! Libertad! Sublime acento 
Que lleva el eco desde el hondo valle 
A los montes más altos y fragosos 
Y repiten los mares procelosos ! . . . . 



La visión de América, inflama y fortifica el pecho 
del héroe argentino. Siente que es el instrumento 
de un designio providencial y, á solas con la natu- 
raleza, en medio de la grandiosa solemnidad de las 
montañas, contempla frente á frente el enigma de 
su destino. He aquí la parte más hondamente sen- 
tida y más conmovedora del canto de Luca. 
En ella el poeta se eleva á una altura que no 
sobrepasará en el resto de la hermosa compo- 
sición : 

{ Quitu Podrá retratar los tmovimíemios 
* De gloria y alio honor que lo agitabauy 
Allá en la cumbre de soberétos monfeSp 
Del éter puro en la región subUme ? 
¿Quién logrará los altos pensamientos 
Dignamente cantar, que lo elevaban 
Sobre la esfera entonces 
De las pasiones viles, que obscurecen 
La mente del común de los mortales? 
A designios tan nobles, tan augustos 
Los acentos de Clío desfallecen... 
Para ejemplo y aitombro, los anales 
Del mundo lo dirán : no fué de Aníbal 
Tan heroico el aliento. 
Cuando el consejo y fuersa del romano 
Allá sobre los Alpes contemplaba, 
Y eterno monumento 
En Canas á su gloria levantaba!.... 

Más lejos, la imaginación del poeta evoca á los 
filósofos humanitarios del siglo XVIII, que arrojaron 
en América la semilla de la libertad, haciendo brillar 



*^ 



Recorriendo las poesías patrióticas de Rodríguez, . 
de Luca, de Rojas, de Lafinur, de López, — es difícil 
escapar al cansancio que produce su monotonía. 
El mismo D. Juan Cruz Várela, no obstante su 
elegancia de estilo, su corrección académica y la 
maestría con que forja el verso alado y rotundo, no 
ocuparía el rango á que ha sido elevado en nuestra 
historia literaria, sino hubiera hecho vibrar otras 
cuerdas de su lira. El traductor eximio de un 
fragmento de la Eneida, el autor de Dido y Argia, 
han servido no poco para hacer resaltar los méritos 
que brillan en el Canto á Itusaingó, 

No es necesario, por otra parte, incurrir en un 
patrioterismo ridículo al tratar asuntos literarios. 
Sin necesidad de imitar las chicanas inquisitoriales 
de Hermosilla y de los pedantes de su escuela, — 
podemos decir que nos choca frecuentemente la 
incorrección indisculpable de algunos de nuestros 
poetas de la Revolución. Rojas y Rodríguez, se 
distinguen especialmente en este sentido. Algunos de 
los versos del primero, son duros, mal construidos, 
disonantes y descuidadamente medidos. Los si- 
guientes « desuellan el oído » de cualquier persona * 
habituada á la armonía y al numero de los buenos 
versificadores : 



k 



Hérot sahtd, iHWf HUf hay U levantas , . w 
Rtcíit laertí paUmal GobUmo 



Estos descuidos son imperdonables, cuando se 
tiene en cuenta la facilidad con que es posible 
evitarlos y corregirlos. Sin embargo. Rojas no 
carece de inspiración, y Don Juan Maiia Gutiérrez 
lo elogia con justicia, pasando sobre estas peque- 
neces de detaHe. Hay calor, sinceridad y energía 
en su expresión poética. Sus cuadros de batalla, 
sin tener el toque vigoroso que campea en las telas 
de Horacio Vernet, son altamente interesantes y 
expresivos, en su ingenuidad soldadesca. Es cierto 
que en una de sus silvas, A las provincias del 
interior oprimidas, su lirismo escolla en este símil 
imposible : 



Pero, lo repetimos, estos son simples traspiés, y 
no seria justo condenar por ellos la memoria de 
un hombre de innegable talento, destinado tal vez á 
baber conquistado una reputación envidiable, si 
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cantos elegiacos á la muerte del Genera IBelgrano, 
merecen figurar con honor en todas las Antologías 
de autores argentinos que se editen en el porvenir. 
La facilidad y soltura con que Lafinur aborda los 
temas que elige para sus obras, muestra la claridad 
y firmeza de su pensamiento. Nada más propio 
para las peculiaridades de su carácter, que la ma- 
teria de sus invocaciones fúnebres á Belgrano. En 
ellas se muestra tal como es : un joven dialéctico 
de inteligencia seria y pensadora ; uno de esos 
espíritus que devoran su vida y su propia sustancia, 
explorando las sendas más diversas y derrochando 
los tesoros de su actividad en la persecución de 
ideales que se excluyen; un corazón que palpita 
bajo la ráfaga de las pasiones más generosas y que 
encuentra su reposo en brazos de una honda é 
incurable melancolía. Así, lo vemos, esclamar con 
el acento trémulo de Leopardi : 



¡Acabó la Virtad! Polvo y ceniza 
Caea en el rostro qae la misma muerte 
No logró conturbar! La tumba triste 
Es el último carro de los héroes!.... 



9 



Y más adelante: 



Belgrano ya no alienta: oh! que elocuentes 
Son sus miradas lánguidas, sus formas 
Escuálidas y tristes! 
Asi descansa el ave hermosa y pura 
Sus plumas y matices recogiendo, 
Pronta á volar á la suprema altura 
Y mostrarnos sus alas replegadas 
De oro y azul celeste salpicadas. 



La sola lectura de los versos anteriores, n 
el dominio de las formas métricas, que tenía La- 
finur, y que se revela, con mayor evidencia, en 
aquella amplia y majestuosa obertura con que 
empieza otro de sus trenos á la memoria del Gene- 
ral Belgrano : 



¿Por qué tiembla ti sepulcro, y disquia 


iadtts 










Los justes y ¡a tierra se conmueven? 




El iDlo se derrama por el ■Del» 




Al ángtl entregado de la muerte 








Al túmulo volów p»ra íiempre. 




Que el campeón ya no muejtra el rostri 


} altivo 


Palal i lo» liranoi; ni la huíate 




Repite de la Patria el sacio nombie 




Decreto de viclori» lantas veceal 





La tercera oda de Lafíaur, referente al General 
Belgrano, está dirigida á ensalzar la oración fúne- 
bre pronunciada en las exequias del ilustre argen- 
tino por ufia gloria de nuestro clero, el Dr. Valen- 
tín Gómez. Como estilo, es esta quizá la más 
perfecta de la trilogía lírica á que venimos refirién- 
donos, y denota un progreso visible al lado de 
otras obras contemporáneas de nuestro Parnaso, 
No conocemos en nuestro idioma, ningdn cuadro 
superior al que está magistralmente esbozado 
en el principio del canto, con los siguientes 
rasgos : 



- ''W 
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Sucedió á la armonía amarga y dalce; 

La urna solitaria presidía 

La escena que canta hoy la musa mía! 

Esta introducción conduce de lleno á Lafínur al 
elogio del soberbio discurso de D. Valentín Gómez, 
que arrancó tantas lágrimas sinceras de sus oyen- 
tes en aquellos días de luto y de borrasca. Y des- 
pués de enaltecer con justicia al orador que con 
su palabra inspirada se ponía á la altura del héroe 
cuyas virtudes ensalzaba en el pulpito, concluye 
con los siguientes rasgos poéticos y conmove- 
dores: 



Centellas que despide el entusiasmo 

Y que apaga el soUoxo .... reticencias, 

Más elocuentes que la lengua misma .... 

Tiernas interjecciones, usurpadas 

Del sentimiento á la dialecta grave; 

¡Leyes son con quá el arte triunfar sabe! .... 

Tú nos dejaste, al ñn, pero dejando 
En nuestras almas la virtud hermosa; 
Así oscurece el sol porque á otros climas 
Vaya el torrente de su lumbre pura, 
Así la rosa cuando dulce espira 
Descarga su fragancia en quien la mira. 



La época á que corresponden muchas de la ma- 
nifestaciones intelectuales que acabamos de seña- 



lar, empezaba á ser sustituida por el período de 
renacimiento que siguió á los desbordes gigantes- 
cos de la anarquía y del caudillaje bárbaro, ens^o- 
reado de las ciudades y de ios campos argentinos. 
La administración del Gobernador Rodríguez y de 
su eminente Ministro Rivadavia, presidía la trans- 
. formación más grandiosa que registran nuestros 
anales hist¿ricos, y que, por desgracia, escolló más 
tarde en los horrores de la guerra civil, que puso el 
poder supremo en las sangríentas garras de Rosas. 

< Lss letras y los estudios comenzaron á florecer 
( con un candor entusiasta y dichoso, fomentados 

< en centros llenos de pasión y de actividad por las 
c tareas de la ciencia, del arte y de la literatura, — 
c dice un distinguido historiador. La Sociedad Li- 
« teraria y la Abeja son testimonios elocuentes de 
« este precioso movimiento. SeniUosa, D. Avclino 
« Díaz, D, Vicente López, D. Bartolomé Muñoz, y 
c tantos otros, son muestras de la importancia que 
C tomarán los estudios matemáticos y naturales, 

< aplicados á la estadística, á la geodesia, á la as- 
« tronomía, al cálculo, á la enseñanza y á la deli- 

■ « neación de las propiedades urbanas y rurales 

« En la administración y en la fmanza, Wilde pre- 

< conizaba los sanos principios de la Economía 
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€ Política, popularizando las obras de Juan Mili, 
« padre de Stuart Mili; y ayudado por Bernabé y 
c Madero, por Luca y por otros, cooperaban todos 
« á los trabajos administrativos y económicos de 
« don Manuel García ». <^) 

Uno de los principales sintomas de este renaci- 
miento fué el anhelo de los miembros de la Socie- 
dad Literaria^ por fomentar el teatro nacional, 
empezando por organizar, bajo la dirección de 
D. Estevan de Luca, una Escuela de Declamación. 
« Los diarios del tiempo — ha dicho un joven y ma- 

< logrado escritor, ocupándose de la literatura en 
« la época de Rivadavia— rebosan de quejas contra 
€ los malos consuetas ; los intermedios — siestas ; 
« los proscenios recargados de mesas, floreros, es- 

< pejos, láminas; las velas de la orquesta; las cor- 
c tinas color carmesí de los palcos, que eran 
€ bóveda del cielo en los bosques y aun en las tem- 
« pestades ; la costumbre de pitar en el patio y co- 

< rredores que excusaba á Velarde de teñirse en 
c Ótelo y permitía á Diez escupir á cada momento 

< en las tablas. Una noche el tira -telón casi mata á 

< un artista : su procedimiento consistía en arrojarse 

< desde una altura con la soga en la mano, para 
« levartar así el telón con rapidez, y esa noche se 

< desplomó sobre el artista en momentos en que 

< éste se preparaba á entrar en la escena. A veces 

< llegaban las cosas hasta el punto de producirse 
4: escenas desagradables en el teatro. Silbada una 
€ noche la Campomanes, repitió por capricho tres 



(I) . La Historia de la RepúbUca Argentina por D. Vicente 
Fidel Lopes, de cuyo tomo IX tomamos este párrafo, está llena 
de referencias interesantísimas al desarrollo intelectual de nues- 
tro país, que el distinguido historiador ha sacado, no solo de sus 
sagaces estudios, sino también de la tradición oral, como di^o 
hijo del autor de La Canción Patriótica y el Triunfo Argentino. 
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€ veces una de su endiabladas tonadillas, y redo- 
« blóse la silba. Otro cómico, Velarde, al salir á 
€ anunciar la función siguiente, calificó la sUbaiina 

< de < exceso del público » ; y el juez del teatro hizo 

< comparacer ante sí, en su palco, á dos concu- 
« rrentes « como era posible hacerse en tiempo de 
« los Virreyes », dice un diario, y los obligó á reti- 

< rarse. A pesar de este estado de cosas E¿ Centi- 
c nela llegó á halagarse con la idea de concurrir á 
« los deseos del Gobierno, aprovechando de varios 
« artistas residentes á la sazón en Buenos Aires, 
« para fomentar el Teatro Nacional, Eran dichos 
« artistas, el cantor Zapucci, el profesor de violín 

< Massoni y Rosquellas, cantor, actor y músico 
« muy distinguido ; pero sobre todo la niña Carlota 
« Anselmi de once á doce años de edad, apta para 

< distinguirse tanto en el drama como en la come- 
c día. £1 diarista consideraba á esta Gemma Cuni- 

< berti de 1823, como excelente para establecer 
« con ella la escuela dramática, porque era bella, 

< expresiva, amable y de talento. Tres años más 

< tarde, aun cuando se aplaudía á la Samaniego, 

< al gracioso Villalba, á Culebras, quejábase El 

< Mensajero del estancamiento del Teatro Drama- 

< tico, mientras el lírico realizaba milagros con 

< Rosquellas y Vacani, dándose por primera vez 

< óperas enteras como Don Juan, la Cenerentola, 

< etc. Pero lo que no podía preveer el patriota re- 

< d actor de El Mensajero era que sesenta años 
« después se podría hacer la misma observa- 

< ción. (I) 

La Sociedad Filarmónica,^ completó á la Socie- 
dad Literaria,^ aumentando nuestra cultura artís- 



(I) A. Lamarqub. — Z,a Uter atura Argentina en la ¿poca de 
Rivadavia. (1882). 
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tica. Desde entonces, se desarrolló entre nosotros 
esa añción al teatro que no ha hecho sino aumen- 
tarse con el trascurso del tiempo. Juan Cruz Vá- 
rela daba á las Tablas la Dido y la Argia^ mientras 
Manuel Belgrano dramatizaba Los Incas de Mar- 
montel, y Ambrosio Morante ponía en escena la 
Revolución de Tupac Amarúy poetizando la figura 
del caudillo indígena, como una protesta contra el 
ensañamiento de los conquistadores sobre la raza 
aborigen americana. Al mismo tiempo llegaban á 
manos de la juventud las últimas publicaciones eu- 
ropeas, y las obras de Bentham, de Blackstone, de 
B. Constant, de Mad. de Staél, de Mr. de Pradt y 
de Chateaubriand eran estudiadas y discutidas en 
centros en que reinaba el buen tono y en que se 
tenía el culto de la inteligencia y del saber. D. Vi- 
cente Fidel López, en su citada obra histórica, ha 
trazado un cuadro animado y elegante dé una de 
de estas reuniones, que consideramos oportuno 
reproducir. 

« Bajo estos alicientes, — dice, — y desde tiempo atrás, se había 

< formado en ta casa de Luca un centro ameno y de atrayente trato, 

< donde repercutían con singular animación todos los ecos de la 

< vida social y de los sucesos que impresionaban las pasiones y 

< loa anhelos dominantes. Con sus puertas siempre abiertas & las 
« novedades del día, y por circunstancias excepcionales de araa- 

< bilidad, de genial cultura, de amor á las letras y á las artes, 

< se había formado en su seno, desde los primeros días de la 
«revolución — un recibo— diariamente concurrido por loa hom- 

< bres públicos más prominentes en el movimiento liberal, y por 

< los extranjeros que venían al país con algún renombre, como 
« hombres de ciencia ó artistas de mérito. En aquel salón, no 
« sólo se conversaba^ sino que se actuaba, si me es permitido 
« decirlo asi, para dar una idea más propia de su carácter. Según 

< la moda del tiempo, la conversación misma provocaba la nece- 
« sidad de hacer lectura de aquellos libros ó trozos más análo- 

< gos á las preocupaciones del momento. Unas veces los con- 
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de Mr. df. Pradlen favor de la América conlra UEapaí 
<]t l> Santa Aliania, otra* eraBcnjamín Conatanl A Bcnlhan i 
«pro de la libertad y drl sistema reprennlatívo. Mr. Bomplan 

lu frac ainl, m hianco corbat<^n y in chaleco aniaríll 

1 al lado de la espada de San Manís, entraba con su aire 



(Adeni 



1 bclleii 






n 



< íüi Jmt habla— Nkíi 



V»é en otro salón, no menos distinguido, en casa 
del Ministro de Gobierno, donde se leyó, en 1823, 
delante de un selecto concurso de hombres públicos 
en que figuraba el porteño Blanco Encalada, Mi- 
nistro del Perú; — la tragedia Dido, que hemos 
mencionado antes, y cuyo autor ha sido la más alta 
personalidad poética de la época de Rivadavia. 
Alejado Luca, en misión á Río Janeiro, á cuyo 
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regreso debía encontrar la muerte, acechándolo en 
las aguas de su río natal; entregado Rojas, después 
de sus épicas hazañas, á las faenas del comercio, 
que por una extraña coincidencia iban á hacerlo 
perecer en la misma forma que su compañero de' 
Parnaso, absorbido Don Vicente López en trabajos 
estadísticos y administrativos, — la musa de Várela 
era la ünica que dejaba oir sus acentos, acompa- 
ñando las vastas reformas de su época. Su talento 
fino y amable, su dedicación apasionada á las 
letras, la pureza de su estilo y la labor concienzuda 
de su producción, hacen de Juan Cruz Várela, 
una personalidad ünica en la historia de nuestra 
poesía. Influenciado por Melendez y los poetas 
de la pléyade de Cadalso, sus primeras ana- 
creónticas, parecen arrancadas de las páginas 
de cualquiera de estos autores. En Mi incli- 
nación primera, refiriéndose á él mismo, escribe 
lo siguiente : 



No quiero — dijo Apolo — 
Que este muchacho un día, 
Para cantal horrores 
Su pluma en sangre tina; 
Ni que en pomposos metros, 
Estragos y ruinas, 

Y fuego, y duelo, y guerra 

Y mortandad describa! 
Su coraxón, cual cera. 
Al amor se derrita, 

Y cante solamente 
Juegos, ternura y risas. .. 



Afortunadamente, la enfermedad pastoril pasó 
con la adolescencia de Várela, no sin dejarnos antes 
un largo fragmento de poema - La Elvira — en 



que no faltan estrofas elegantes y versos armo- 
niosos. Es la historia de un Dafnis estudiantil, 
enamorailo de una Cloe, tan ¡nocente como la de 
Longus, que cae, al fin. en una siesta calurosa, en 
brazos de su amante. F^ste tema, que en manoü 
de un poeta de nuestro tiempo, hubiera servido, 
cuando más, para llenar unas cuantas estrofas 
arriesgadas, — al pasar por el tamiz de nuestro 
pulcro autor, está disfrazado, atenuado, envuelto 
en gasas y perífrasis que cubren con velos púdicos 
su desnudez. Luego, solamente por excepción 
figura en el extenso libro que encierra sus pro- 
ducciones, uno que otro idilio empalagoso sobre el 
1 Enojo de Deliay, el f.Jardm de Deüa» en que 
habla de csu boquita bella,» de sus < fio recitas, s y 
demás paparruchas indispensables para mechar 
los eptasílabos de las letrillas y las anacreónticas 
de la época. 

Su verdadero ingenio se muestra en la elegante 
traducción de un trozo de la Eneida, en la elocuen- 
cia de los versos de Dido y Argia, y en el soberbio 
Canío á la Victoria de Itusaingé. Un dominio 
completo de la forma poética, un buen gusto 
meticuloso y exigente, un conocimiento profundo 
de las humanidades, — dan á su estilo un corte 
y sabor clásico que, como dice Gutiérrez, lo 
acercan á los poetas franceses, anteriores al 
movimiento romántico, * Nutrido con la armo- 

< nía de Racine, con las agudezas de Moliere, 
« con el Urismo helénico de André Chénier, con 
«la ambrosía tropical .de las elegías de Parny, 

< se lanza al teatro, canta, al amor, canta sobre 

< todo la libertad, y asesta sus epigramas inspi- 
« rado en tan diversos géneros por los maestros 
«franceses. Su alma es criolla; pero su musa es 

< la de Virgilio y Horacio con carta de ciudada- 



1 francesa», <i) En alguna de sus composiciones 
>mo en la Grandeza de Buenos Aires^ — pa- 
escucharse un eco de los poemas descripti- 
de Delille, que, no obstante sus formas anti- 
las, tienen fragmentos cuya belleza es imposible 
irecer. El poeta se anticipa á los tiempos y 
\ el siguiente cuadro de su patria futura: 



V.-Jidrá la prima.era, p.eccdid 




De mu» nube que feninda . 


campo. 


Y el prado vi«a de florida 3. 


ombra. 


El céfiro la muevi, y «1 1» nu 


,e 


Se temple el rayo, pero no »= 


spaíue. 



\ En cela obra el disiinTuida escrlíor ha agotado el lema. 



E! Cantó d Ilusaingó, como el Canto á Junín 
de Olmedo, es un verdadero poema, por su exten- 
sión y por la materia que abarca. El paralelo entre 
ambos sería tentador, si él no saliera del cuadro 
que nos hemos trazado. Las acciones de la epo- 
peya emancipadora, están recordadas en él, en vi- 
brantes versos, hasta el momento en que la provo- 
cación del «déspota insolente que en el Brasil 
domina!, obliga á los argentinos á < descolgar el 
acero flamígero ». La inspiración entonces arrebata 



I poeta, que prorrumpe en acentos píndái 
rcaagiar el triunfo de los suyos: 
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El Canio d Itusaingó está, á nuestro juicio, á 
mayor altura que las más célebres odas de Cien- 
fuegos, de Gallego y de Quintana. Su tono épico 
no decae un istante. Sus movimientos líricos son 
soberbios y demuestran la maestría de un consu- 
mado artista de la palabra. La espléndida victoria 
ha encontrado un digno cantor de su grandeza. £1 
siguiente apostrofe á las legiones alemanas que 
combatían en las filas del Emperador del Brasil, 
tiene pocos rivales en nuestro idioma: 



,, qué hae. 



Las ansiadas primicias de la guer 
¡Y «láa entre vosotros los valier 
Qhc lUli en el Volga y en «1 Rhii 



bonibles de U □ 



Para enumerar las bellezas 'de esta obra, seria 
necesario trascribirla en toda su integridad. Ella 
cierra con llave de oro, la primera época de nuestra 
poesía nacional, como la memoraole victoria de 
nuestras armas, fué el <iltÍmo relámpago glorioso 
de la Revolucitin, antes de perderse y naufr^ar 



;a del despotismo! Las pasiones embra- 
icaa luego coa furor, y apaga.» el canto 
le llora sobre los escombros humeantes 
desgarrada por las facciones. El pen- 
eclipsa y oculta sus fulgores para no 
e sí el rayo de la barbarie siempre 
^terminarlo. La tiranía de Rosas, da 
á otros géneros literarios que han 
orno monumentos de la inteligencia 
por el patriotismo, c Los hombres de 
,^ha dicho un distinguido escritor — 
edores de la libertad común, los ene- 
la opresión, combatieron por el espacio 
años, o col senno o colla mano, según 
ón del poeta, y con estas nobles armas, 
on, triunfaron y edificaron. > Veamos, 
las siguientes, el papel que desempeñó 
Ja Don Esteban Echeverría. 



Como sucede con muchos de nuestros hombres 
eminentes, las circunstancias de su época, no favo- 
recieron el desarrollo intelectual de Echeverría, 
Recorred sus producciones y, en todas ellas, en- 
contrareis la protesta y el quejido del que aspira 
á un destina superior, sin llegar á realizarlo. Idea- 
les elevados, anhelos g'enerosos, sueños de gloria 
y de acción, — todo se disuelve entre sus manos, 
todo lo atrae y todo lo engaña, dejándolo sediento 
y atormentado. Su educación j sus primeras ocu- 
paciones, están en pugna con sus tendencias ar- 
tísticas. Este poeta de alma cálida y de imagina- 
ción fogosa, empieza la vida en las faenas del 
comercio. Los cortos fragmentos autobiográficos 
conser\'ados por la fidelidad amistosa de Don Juan 
María Gutíéirez *■' son esplícitos á este respecto. 
Nacido en 1805, cuando apenas tenía diez y ocho 
años, abandona el Colegio de Ciencias Morales, 
con el escaso caudal de conocimientos que podía 
haber logrado atesorar, durante su corta perma- 
nencia en las aulas. Durante dos ^os, se dedica al 
trabajo mecánico é ingrato, aprendiendo <en ratos 
< desocupados el francés y leyendo algunos libros 
« de historia y de poesía». En Octubre de 1825, se 
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pone en viaje con destino á Francia, con el objeto 
de rehacer sus estudios ó, más bien, estudiar de 
nuevo. Escuchemos al poeta mismo : « Filosofía, 
« historia, geografía, ciencias matemáticas, física y 

< química, me ocuparon sucesivamente hasta fines 
« de 1829, en que fui á dar un paseo á Londres, 
« regresando mes y medio después á París á con- 
€ tinuar mis estudios de Economía Política y de 
« Derecho, á que pensaba dedicarme exclusiva- 

< mente. Causas independientes á mi voluntad, me 
« obligaron á regresar á mi país. Me embarqué en 
« el Havre en Mayo de 1830. Llegué á Montevideo 
« en Junio y á Buenos Aires á principios de Julio. 
« Durante mi residencia en París, y como desahogo 
« á estudios más serios, me dediqué á leer algunos 
« librosde literatura. Shakespeare, Schiller, Goethe 
« y, especialmente, Byron, me conmovieron pro- 
« fundamente y me revelaron un mundo nuevo. 
« Entonces, me sentí inclinado á poetizar; pero no 

< conocía ni el idioma ni el mecanismo de la metri- 
«: ficación española. Me dormía con el libro en la 
« mano, pero haciendo esfuerzos sobre mí mismo, al 
« cabo manejaba medianamente el verso». — Esta 
lucha con la forma, á pesar de su abundancia y re- 
lativa faciUdad, persiste hasta la última de sus pro- 
ducciones poéticas. El ritmo musical de la mayor 
parte de sus cantos, está frecuentemente cortado 
por disonancias y durezas que lastiman el oído. 
Por lo demás, nada mejor que el carácter y la irre- 
gularidad de sus obras, refleja las alternativas y 
agitaciones de su vida moral é intelectual. En ge- 
neral, no son sino bocetos inconclusos, fragmentos 
descosidos, planes de trabajos que no alcanzó á 
realizar. Ellas responden, día por día, á las influen- 
cias científicas y filosóficas que van plasmando su- 
cesivamente el alma del poeta. Elvira^ con su 



danza fúnebre, y sus visiones macábricas, ha nacido 
después de una lectura de las Odas y Baladas, y 
de las fantasías germánicas de Schiller y de GoSthe. 
Los fragmentos del poema dramático Carlos, con 
su invocación lírica al Sol, son contemporáneos de 
Manfredo y áe. La Coupe el ¿es lévres de Musset, 
como el Peregrinaje de Gualpo de la Peregrina-^ 
ción de Childe Harold; y así, página por página, 
al leer sus versos, desfilan en la mente todos loa 
grandes poetas de la escuela romántica, como al 
recorrer muchas de sus obras en prosa, analizando 
sus ideas económicas y políticas, indicadas, por 
ejemplo, en el boceto sobre la Revolución de Pe- 
drero, se recuerda involuntariamente á Fierre 
Leroui, á los socialistas franceses de su tiempo, y 
al grupo de los redactores de la Revue Enciclopé- 
dique. A pesar de todo, sería un error y una injus- 
ticia, considerarlo un pirata literario, incapaz de 
engendrar una obra propia y original. Su pensa- 
miento siempre fijo en el suelo de la patria, da á 
todos sus escritos un corte especial, una fisonomía 
característica que aleja la más remota sospecha de 
plagio 6 de imitación. Pero es uno de esos hombres 
que un crítico contemporáneo llama cpermeables> 
y no es culpa suya si muchas de sus formas se re- 
sienten de las influencias ambientes. Baste consignar 
que, en su época, ellas tuvieron el atractivo de la 
novedad y que en nuestra literatura puede con jus- 
ticia considerarse como precursor. 

/ have not loved Ihe world, ñor ihe world mtj — 
dice el Childe Harold de Byron. Algo análogo 
podría repetir Echeverría. La atmósfera enrarecida 
de su patria, laceraba sus pulmones generosos. 
Acababa de ver en el viejo mundo, todos los 
esplendores del arte, todos los atractivos de la 
dvilizadóo y de la cultura, y caía de golpe en el 



de la barbarie, en medio de una tiranía 
a y campechana, cuyos medios de prc 
ganda se sintetizaban en el degüello del adverss 
at fúnebre compás de ta resbalosa. Venía b^ 
con los ideales nobles de los cenáculos románCi' 
en la plena florescencia de la juventud, y escoll 
en el fango de una sociedad corrompida po 
despotismo, y hollada por la «bota de potro,» 
un gaucho torvo y criminal. Los más altos re| 
sentantes del pensamiento argentino, se dispoi 
á dejar el suelo de la patria para vagar en Araér 
sin hogar y sin fortuna, dejando una estela de 
En las ilusiones candorosas de la juventud, bt 
laa causas filosóficas que habían conducido i 
República á la situación vergonzosa en que la 
contraba. Se halagó con la idea de que la difu^ 
de los sanos principios de Gobierno, el apóstol 
poU'tico de un nuevo credo social, — preparad 
renacimiento de la libertad y sentaría las bí 
inconmovibles de un orden nuevo de cosas par 
futuro. El derrumbe de este grandioso sueño hu 
nitario, lleno de amargura su corazón. No le c 
daban sino dos caminos: el sometimiento i 
destierro. Optó por el segundo, y fué á encerra 
hasta la hora de su muerte, entre las muralla: 
Montevideo, último baluarte que oponía lahber 
á la ola invasora dei caudillaje plebeyo. 
. Una por una, murieron sus esperanzas juvenJ 
cubriendo de tinieblas su espíritu. Amargad 
desencantado, se replegó sobre sí mismo, sin í 
zas para contrarrestar el torrente que lo arrastr 
como un despojo, entre sus ondas turbias y pi 
das, Su dolorosa situación moral, se complica 
el aislamiento melancólico á que lo impulsa 
carácter en Montevideo, Las exigencias y la lój 
irresistible de los sucesos, obligan al partido 
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dirige la guerra contra Rosas, á tomar resolucio- 
nes que considera algunas veces erróneas, y á 
entrar en ün género de acciones que están en 
pugna con sus ideales de publicista y de pensador. 
Mientras él todo lo espera del influjo lento del 
tiempo, de la ilustración de las masas, de la propa- 
ganda de las sanas verdades republicanas y demo- 
cráticas, y de la unión de todos en un propósito 
común, — los caudillos de la cruzada libertadora, 
desdeñan en el fondo las ilusiones del < soñadora 
y del < poeta romántico, > buscando medios más 
rápidos de quebrantar el poder del tirano. En una 
de sus cartas íntimas, se queja del silencio de Ri- 
vera Indarte, á propósito de algunos artículos de 
un publicista brasilero, que hacen honor á sus 
producciones. En 1846, refiriéndose á la prensa 
unitaria de Montevideo y al partido que la inspira, 
exclama con amargura: ^ Ellos no han pensado 

< nunca sino en una restauración; nosotros quere- 
« mos una regeneración. Ellos no tienen doctrina 
« alguna; nosotros pretendemos tener una: un 
« abismo nos separa >. Así, nada puede consolarlo, 
en la vida sin horizontes de la expatriación: ni la 
comunidad íntima de opiniones y sentimientos con 
los que por distintos rumbos, defienden la misma 
causa ; ni las seducciones de la vanidad literaria ; 
ni la visión de días mejores para el suelo de su 
nacimiento. Añadid á estas causas tan complejas 
de profundo abatimiento, una enfermedad orgánica 
al corazón, y tendréis explicada su honda é incura- 
ble misantropía. Su único consuelo es el trabajo 
literario; y, sin embargo, escribe entristecido que 

< solo la deplorable situación de su país ha podido 
« compelerlo á malgastar en rimas estériles la 
« sustancia del cráneo». El destino presenta á 
su vista imágenes sombrías. « La mano férrea que 



€ pesa sobre mí hace cuatro años — escribía yá á 

< uno de sus jóvenes amigos en 1834, — y contra 

< la cual batallo vanamente, ha sofocado, poco á 
« poco, mis fuerzas vitales, casi ag'otado mi sensi- 

< bilidad, fuente fecunda de toda inspiración, y 
« dado en tierra con todas mis esperanzas. Ya 
« para mi no hay porvenir í. Y como si este tema 
estuviera hondamente arraigado en su espíritu, 
vuelve frecuentemente sobre él con variaciones 
dolorosas: — * La eternidad devora al tiempo, el 

< tiempo devora á la vida y la vida se devora á sí 

< misma » ; « la vida no es más que una larga serie 
« de pesares y un corto sueño de ilusiones y espe- 

< ranzas > ; « desde tos 26 años hasta hoy, no existe 
€ el tiempo para mi. Noche y dolor es todo lo que 

< veo; noche y dolor aquí y allí y en todas parles. 

< El universo y yo y las criaturas son para mi es- 

< píritu un abismo de noche y de dolor. > 

Como todos los que sufren, Echeverría trata de 
buscar en el cambio, un lenitivo al mal moral y al 
dolor físico. Su pensamiento se entrega á las más 
variadas divagaciones, afrontando los temas más 
diversos para abandonarlos después. Pone un pie 
en todas las sendas de la especulación hteraria y 
filosófica, retrocediendo fatigado, después de los 
primeros pasos. El examen de sus trabajos empe- 
zados y desdeñados, es penoso para quien los 
reconoce con la mirada di;l critico. Parece que, á 
cada nueva tentativa,, deja caer los brazos con des- 
aliento, diciendo: ( Para qué} ... Es la interro- 
gación que se plantea el terminar la má 
de sus obras, El Ángel Caido; «¿Para e 
«bir? ¡Para amontonar papeles en un c _ 
« Seguro estoy que ésta como Otras produc 
« dormirán arrinconadas por tiempo indefinido. A 
« los que viven en p^ses más felices que los 
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« nuestros, les costará creer que tal sea en el Plata 
« la situación de los que, proscriptos, se esfuerzan 
€ j>or enriquecer la literatura de su patria. Y, des- 
« pues, no faltará quien moteje á los americanos de 
« esterilidad ni quien atribuya á esa causa la insig- 
« níficancia de su literatura. Para que la literatura 
« adelante en un país cualquiera, no bastan hom- 
« bres de ingenio : se requieren, además, ciertas 
« condiciones de sociabilidad que todavía no han 
« aparecido en América » . En el fondo, la con- 
ciencia de esta hostilidad del medio ambiente, es el 
más cruel tormento de su existencia. ; Qué distante 
se encuentra el ideal acariciado en los delirios de 
su adolescencia, y qué imposible le parece llegar 
hasta él, cuando todo conspira para hundir el alma 
en un limbo estéril y desolado ! Su corazón herido, 
se desgarra en la muda protesta de su impotencia 
solitaria, contemplando sin cesar el astro inacce- 
sible que lo ilumina sin confortarlo. En ese sentido, 
es la víctima más ilustre que ha habido en nuestra 
historia literaria, de esa enfermedad moral que con- 
tagió á tantos espíritus en su tiempo, ese € mal del 
siglo » , originario de las viejas sociedades euro- 
peas, que inunda de tristeza las páginas de Oder- 
mauuy y aparece en una faz curiosa en el Albano 
del Tí/án de Jean Paul ; secreto cáncer que roe el 
espíritu del poeta, que mina las horas de su inac- 
ción y hace asomar á sus ojos la lágrima ardorosa 
de los grandes dolores misteriosos y no compren- 
didos. Examinad la vida de sus compañeros y de 
sus amigos de causa, y resaltarán mejor las mo- 
dalidades y tendencias de Echeverría. Publicistas 
ó militares, todos ellos, están devorados por la 
fiebre de la acción, que sirve de contrapeso á las 
voracidades del pensamiento. Gutiérrez y Alberdi, 
sus principales colaboradores de la Asociación de 
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1837, actúan en la política militante y en el pe- 
riodismo, parten á Chile y atraviesan el océano, en 
esa navegación feliz que ha dado á nuestras letras 
el doble poema de El Edén^ en que sus dos espí- 
ritus confundieron sus irradiaciones. D. Vicente 
Fidol López, se asocia á Sarmiento, en su doble 
papel de educador y de polemista terrible, cuya 
pluma abre grandes brechas en los baluartes del 
tirano. Rivera Indarte agota la vitalidad y el em- 
puje de su pensamiento, en el largo duelo sostenido 
con los condottieris de la prensa Federal. Flo- 
rencio Várela es el alma y el cerebro de la resis- 
tencia, la mente política que concibe y la infati- 
gable actividad que imprime su sello en todos 
los detalles de la lucha implacable. Mitre está en 
las trincheras, al pie de sus cañones, meditando en 
las largas horas de la guardia, en los temas que 
desarrolla luego en sus rimas juveniles . . . Eche- 
verría, meditabundo, aislado, melancólico, huye del 
periodismo y de los empleos, y, sin escatimar su 
persona en la hora del peligro, defiende celosa- 
mente su independencia personal y la integridad 
de su pensamiento. Se siente herido en las fuentes 
de la vida, y mira desaparecer fugazmente los 
cortos años de su juventud. El amor ardiente, ó, 
mejor dicho, la idolatría de la patria, es lo único 
que lo sostiene y le da fuerzas para combatir. 
Quiere preparar el terreno á las nuevas genera- 
ciones argentinas, y empieza por arrojar en su co- 
razón las semillas generosas de la enseñanza moral. 
Sueña en los veneros de riqueza del suelo de su 
nacimiento, y difunde en sus escritos los aforismos 
económicos que servirán para desarrollar la in- 
dustria y aumentar la prosperidad general. Ama la 
libertad, y la enaltece en sus cantos inspirados, y 
derrama á manos llenas los lirios v los laureles 



sobre la tumba de sus mártires, ungiendo con el 
óleo de la piedad y de la gloria, la cabeza ensan- 
grentada de Avellaneda, c Ninguno de sus com- 
« patriotas — dice el Dr. Alberdi — con apariencia 
< más modesta, ha obrado mayores resultados > . 
Su muerte prematura, acaecida en I85I, sin haber 
tenido el consuelo de asistir al triunfo de los suyos, 
cuando empezaba para él la madurez que produce 
las obras reflexivas y duraderas, fué el primer des- 
canso que tuvo en su existencia de lucha íntima, 
meditación incesante y labor humanitaria! . . . 
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nes>. (^) La contemplación de la naturaleza es el 
único consuelo de los corazones heridos. Gualpo se 
parece en esto á todos los héroes del pensamiento, 
á cuya familia pertenece. « Ora lo atraía y lo absor- 
« bía el disco argentado de Diana, que sereno y 
« libre se eleva del horizonte bermejo é inunda con 
€ SU lumbre inmensa el universo, reflejando su rubia 

< y amarillenta faz en el espejo del océano. Ora las 
« nubes que cubren súbitamente su semblante ra- 

< dioso y derraman las tinieblas y la noche sobre el 
€ faro del navegante, |>erturbando el regocijo del 
« mundo ; ora el eco monótono del navio que, con 
<( una armonía salvaje, lucha con las olas y se desliza 
« rápidamente por un piélago de fósforo luciente, 
« formando cercos inmensos y espumosos de fue- 
« goj". — Sin embargo, estos espectáculos maravi- 
llosos, ni tranquilizan ni alegran su espíritu atribu- 
lado. «Gualpo se había cansado temprano de iodas 

< las cosas del mundo y aún de la esperanjs^a /había. 

< visto agotarse en sus manos todas las flores de 

< su juventud — los placeres, las ilusiones y aún 
« los goces más puros é inocentes, pues con ellos 
€ había, siempre libado un veneno mortífero!. (2) 

Recorred, después de estas páginas las Carias 
á un amigo y y encontrareis la expresión de análo- 
gos sentimientos. En ellas el grito de la « infelici- 
dad >, adquiere tonos ásperos, de una pujanza des- 
esperada. El hombre que llora de pie, delante del 



(1) Peregrinaje de Güalpo.— Canto I. 

(2) Lamartine, en su deliciosa sinfonía de Le Vallony había 
dicho antes: 

Mon coeur, lassé de tout^ mente de P esperance, 
N'ira plus de ses vceox importuner le sort; 
Prétez-moi seulement, vallon de mon enfance, 
Un asile d'un jour pour attendre la mortl... 
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lecho fúnebre de su madre, lleva una, herida incura- 
ble en el fondo del alma. El torbellino lo arrastra 
con violencia irresistible. Los torcedores del re- 
mordimiento asaltan su soledad como las visiones 
de un sueño : « ¡ Y aún vivo y aún la tierra me sus- 
« tenta . . . ¿ Por qué no se abre bajo mi planta y 
« sepulta de una vez en sus entrañas ? . . . Así al 

< menos los ayes de mi dolor no importunarían al 
€ mundo ; el eco sordo de la conciencia y el mur- 
« mullo de la detracción no herirían más mis oí- 

< dos. . . i La vida es un sueño que agitan mil imá- 
€ genes terribles. Mil imágenes terribles agitan el 
« sueño de la vida ! » . . . Más lejos, su delirio se 
calma meditando en el orden y la armonía que ri- 
gen el cosmos. < \ Qué vuelo tan sublime, toma la 
« fantasía; cómo se llena de gozo á medida que pe- 
€ netra y mira, faz á faz los maravillosos arcanos 
« de la creación ! Su elemento es infinito; el cielo, 
« los espacios imaginarios, el universo todo, lo 
« abarca y lo sujeta á su atracción. ¡ Quién no 

< queda absorto al contemplar, en la callada no- 
« che, el disco melancólico y plateado de la luna 
« acompañado de esa multitud de faros rutilantes 

< que pueblan el universo ! > . . . Su mirada vuelve 
á fijarse en la tierra, y al ver los sufrimientos de 
sus semejantes, siente menos los suyos propios. 
€ La idea de los padecimientos de los otros, debe 
« derramar el bálsamo de la conformidad en los 

< corazones afligidos, pues ella nos prueba clara- 
« mente que la humanidad nació para sufrir. Yo 
« siento menos mis dolores cuando pienso que 
« otros son más infelices que yo, y soportan con 
« más paciencia sus calamidades». — La lucha por 
la vida ofrece cuadros tenebrosos á su observa- 
ción, pero al mismo tiempo le muestra como re- 
surge el bien del fondo de las lágrimas y los dolo- 
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res: <Los ampíales de la misma especie se devoran 

< entre sí, y aún algunos se alimentan con el pro- 
€ pió fruto de sus entrañas, para obedecer al ins- 
€ tinto imperioso de la conservación. El hombre 

< destruye cuanto está á su alcance y aun así 
€ mismo sin necesidad, y el tiempo ó la muerte, 
« gigante voraz é insaciable, sentado sobre las rui- 

< ñas y los despojos del pasado, aniquila y ano- 
« nada á la vez cuanto nace en el universo. Pero 
« existe derramado en la creación un poder inago- 
« table de vida, que de la escoria de todos estos 
€ elementos desorganizadores engendra nuevos 
« seres, purificando en el crisol del tiempo el espí 

< ritu creador que los anima. » 

He ahí los síntomas generales de la enfermedad 
moral que agota el alma de Echeverría: la cavila- 
ción impotente, la sorda rebelión contra el mundo, 
y el pesimismo que envenena á las víctimas de un 
destino adverso. Los caracteres peculiares de este 
doloroso mal, abundan en las Carias á un amigo 
y en las máximas del malogrado escritor. Misán- 
tropo y desencantado, cuando todo duerme, su 
pensamiento insomne se lanza en los espacios de la 
divagación infinita. cLas horas destinadas al ol- 
« vido de todos los cuidados son las que escojo 
« para meditar en silencio. Este silencio, esta sole- 
« dad, son los amigos, los compañeros á quienes 
« yo comunico mis cuitas . . . Los recuerdos se le- 
« vantan gigantescos en mi memoria y lo pasado y 
« lo futuro se desplega revestido de diversos colo- 
« res ante el mágico espejo de mi imaginación > . . . 
Todo le es igualmente indiferente y odioso: la 
amistad, los halagos sociales. «He sido tan des- 
« graciado en mis primeras amistades que no ape- 
« tezco adquirir otras por no equivocarme de 
«nuevo... ¿Qué placer podré yo encontrar en 
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c sitios donde reinan el regocijo y la alegría? 
t Los corazones tristes y enfermos no se abren 
n fácilmente al contento. , . Mi ánimo necesita 
t ahora otros alicientes para conmoverse ; pero 
í no acierto á adivinar cuales son. La sed me de- 
( vora pero no sé donde ir á apagarla. . . Una fie- 
« bre continua me agita y saca por momentos de 
« quicio mi razón. Mi estado es el de un volcán que 
a sino de un débil impulso para lanzar 
inflamadas que fermentan en su 
■ Esa perpetua inquietud, esa excitación 
]ue lo irrita y lo desespera lo lleva á los 
más rápidos é inesperados trasportes. « Todos mis 
« sentimientos é ilusiones son como relámpagos fu- 

< gaces que ofuscan un instante con su vivo res- 
« plandor y desaparecen dejando sumergido al 
« infeliz peregrino en lúgubre y espantable noche ; 
« así la felicidad huye de mi velozmente, porque 
« todo me sacia y empalaga ó más bien porque 
« nada es capaz de llenar este vacío inmenso de 
« mi corazón». En vano quiere penetrar el fondo 
de la verdad, arrancando el secreto de la esfinje 
tenebrosa. La conquista de la ciencia, lo aleja de 
la visidn de la dicha. «¡Esta tendencia de mi ima- 
« ginación á analizar y disecar todos los objetos 
« y ver el fondo de las cosas, me pierde y me hace 

< infeliz. Un velo mágico y misterioso encubre la 
•E naturaleza moral. ¡Desdichado el que ose levan- 

< larlo, porque se revelará á sus ojos atónitos el 
« esqueleto horrible y las formas monstruosas y 
« descarnadas de la reaUdad ». De esto á la nega- 
ción sistemática, al desprecio de la fútil y orgullosa 
sabiduría humana, no hay más que un paso, que el 
espíritu del poeta no tardara en salvar, y lo hace 
en una forma que de buen grado aceptaría Rous- 
seau : «Estoy convencido que el más simple cam- 
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< Argentina, nuestra patria, ha peleado diez años, sin armas, con- 
€ tra un poder herizado de bayonetas. Los hombres libres han sido 
i mil veces vencidos ; pero ni una sola ha reposado tranquilo el 
€ tirano. Su rabia se ha descargado sobre los ciudadanos indefen- 

< sos, el puñal ha sido erigido en ley, el exterminio el único medio 
c usado ; y, sin embargo, el poder de Rosas es hoy tan precario 
€ como hace diez años. Sus satélites lo dominan todo, nada tnte- 
€ rrumpe el silencio de muerte, si no son los ahogados clamores 

< de las víctimas. El puñal está levantado -siempre sobre las gar- 

< gantas, y, no obstante este triunfo y este poder aparente, los 
f verdugos están convencidos que no pueden pestañear un mo- 

< mentó, porque las víctimas se han de alzar del suelo, porque el 
€ puñal somete gargantas pero no somete el pensamiento! > 

Estas nobles expresiones, acuden á la memoria 
al abrir el Dogma de la «Asociación de Mayo», 
dedicado á Avellaneda, Acha, Lavalle, Maza, Vá- 
rela, Alvarez, Berón de Astrada, y « en su nombre 
á todos los mártires de la Patria». La austera por- 
tada, está en íntima consonancia con el tono de 
patriotismo severo que campea en las páginas del 
Dogma é inspira la propaganda de Echeverría. La 
evocación de esas sombras augustas, el catálogo 
de sus torturas, el recuerdo de la contribución de 
genio y de sangre que pagaron á la libertad de su 
patria, da su verdadero carácter á la publicación á 
que sirven de enseña, y nos introducen de golpe 
en medio del luctuoso drama político que tiene por 
teatro las riberas del Plata. La publicación del 
Dogma, está precedida de la historia de la « Aso- 
ciación de jóvenes », trazada por su fundador. - Se 
vé allí los móviles que lo impulsaron á ponerse de 
acuerdo con Gutiérrez y Alberdi para formar un 
núcleo que se consagrara á trabajar por la patria. 
El proyecto era digno de un talento juvenil y es- 
taba inspirado en los sentimientos más puros que 
pueden mover el alma de los hombres. El cansan- 
cio de las facciones, la ingrata y estéril lucha entre 



mayorías bárbaras y minorías exclusivistas, seña- 
laban á los hombres de la generación de Echeve- 
rría, un nuevo camino para llegar á la práctica de 
las instituciones democráticas. Había que rehacer 
el ideal político de la república, asentándolo sobre 
bases sólidas y duraderas. Era necesario remontar 
hasta la fuente de los principios institucionales, ilus- 
trando á las masas iletradas y preparándolas para 
las agitaciones fecundas de la vida libre. Querían 
arrancar el debate del terreno ardiente de los par- 
tidos personales, para elevarlo hasta la esfera de 
la especulación ñlosófica, trazando el programa de 
una nueva organización social. — < El punto de ar- 

< tanque — dice Echeverría — para el deslinde de 

< estas cuestiones, deben ser nuestras leyes, nues- 

« nar primero lo que somos, y, aplicando los prin- 

< cipios, buscar lo que debemos ser, hacía qué 
c punto debemos gradualmente encaminarnos. Mos- 
c trar, en seguida, la práctica de las naciones cultas 

< cuyo estado social sea más análogo al nuestro, y 
€ confrontar siempre los hechos con la teoría ó la 

< doctrina de los publicistas más adelantados. No 
c salir del terreno práctico, no perderse en abs- 

< tracciones; tener siempre clavado el ojo de la in- 

< teügencia en las entrañas de la sociedad. . . > He 
aquí uno de los méritos sobresalientes del Dogma 
Socialista. La implantación de un sistema experi- 
mental, para resolver las cuestiones sociales, indi- 
caba por sí sola una fecunda revolución en las ideas 
y en los propósitos de la nueva generación. < In- 
* novar el método — ha dicho José Manuel Estrada 
« en un comentario al Dogma, que citaremos fre- 
« cuentementc, —equivalía á innovar el criterio po- 

< lítico; y quien dice esto, dice variar la dirección 
« de los elementos gobernantes, extirpar en la re- 
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< gión de las ciencias los príncipíos que habían sido 
« vencidos en la región de los hechos». ID Añada- 
mos que ese repudio de las doctrinas aferradas 
á un método estrictamente racional, era decisivo, 
como puede notarse en el siguiente aforismo: «Ser 
« grande en política, no es est^r á la altura de la 
« civilización del mundo, sino á la altura de las ne- 
€ cesidades de su país >. 

Sobre estábase sólida, están fundadas todas las 
teorías del Dogma Socialista. Según Echeverría, 

< cada pueblo, cada sociedad, tiene sus leyes ó 
« condiciones peculiares de existencia, que resultan 
« de sus costumbres, de su historia, de su estado 
4 social, de sus necesidades físicas, intelectuales y 

< morales, así como de la naturaleza misma de su 
« suelo >, La ciencia del estadista consiste en cono- 

, condiciones. He aquí precisa- 
quisieron ó no supieron hacer, ni 
li los federales; los primeros sacando 
de quicio y malgastando en el vacío la actividad 
del país, los segundos sofocándola bajo el peso de 
un despotismo bruta!, y ambos apelando á la 
guerra fratricida. El remedio para aliviar los mali-s 
de todo orden que habían producido el choque de 
estas dos fuerzas antagónicas, debía buscarse en 
el culto de Mayo y en las tradiciones olvidadas de 
la revolución. Era necesario remontar al pasado, 
tomar como punto de mira el sentimiento puro de 
la «Democracia>, como íradidón, como principio 
y como instUución. < La Democracia como tradi- 
« ción — para Echeverría — es Mayo, progreso con- 
« tinuo. La Democracia como principio — lay^-a;- 
« íemidad, la igualdad y la libertad. La Democra- 
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« cia como institución conservatriz del principio — 
« ei sufragio y la representación en el distrito mu- 
« nicipal, en el departamento, en la provincia, en 
« la república». Todo el sistema político de la 
Asociación de jóvenes de 1837, está contenido en 
los rigores de esta síntesis descarnada. Hacer una 
verdad de las instituciones libres, era el desiderá- 
tum de sus miembros. Para esto, necesitaban di- 
fundir la educación popular, dotar al ciudadano de )v 
la capacidad necesaria para adquirir la conciencia 
de su derecho, y por fin rehabilitar el sufragio, 
concluyendo con el aparato vergonzoso de eleccio- 
nes basadas sobre la impostura. Refiriéndose á 
este estado de cosas, dice Echeverría: «Se vé, 
« pues, que todo era una ficción: la base del sistema 
« estaba apoyada sobre ella. Una tercera parte del 
< pueblo no votaba, otra no sabía por qué ni para 
«t qué votaba, otra debe presumirse que lo sabía. 
« Otro tanto sucedía en la Sala, donde los clérigos 
« y doctores regenteaban. Bajo bellas formas se so- 
« lapaba una mentira, y no sé que sobre una mentira 
« farsáica pueda fundarse institución alguna, ni prin- 
« cipio de legitimidad de poder incontrastable >. Y 
más adelante : c La raíz de todo sistema democrá- 
tico es el sufragio. Cortad esa raíz, aniquilad el 
« sufragio y no hay pueblo ni instituciones popula- 
« res: — habrá, cuando más. Oligarquía, Despotis- 
« mo monárquico ó republicano >. 

Echeverría examina la historia política de nues- 
tra patria y la vé girar en un círculo vicioso. Hasta 
llega á dudar si la Providencia negó á los hijos del 
Plata disposiciones para la educabilidad. Su desen- 
canto es profundo, cuando piensa que no hay prin- 
cipio, no hay doctrina, no hay idea que se haya 
encarnado como creencia en la conciencia popular, 
después de una predicación de 35 años. «No hay 



:ntilada y resuelta cien veces — con- 
■ DO hayan vuelto á poner en problema 
lésimamentc los ignorantes y charla- 
as. No hay tradición alguna progre- 
O borre un año de tiempo; y lo peor 
que no nos quedan al cabo ideas, sino 

que repetimos á grito herido para 
' que las entendemos. Así salimos en 
régimen colonial, para volver á la 
slución encarnada en Rosas. Asi he- 
lo nuestra energía en ensayos de todo 
■a volver á ensayar de nuevo lo olvi- 

nuestra labor intelectual se ha disi- 
ilmente y no tenemos, ni en política, ni 
'a, ni en ciencia, nada que nos perte- 

Contribuyen á este mal, mucho en 
tender, la falta de buena fe unas veces, 
:uria de nuestros pensadores y escri- 
nes debieran llevar el hilo tradicional 
s progresivas entre nosotros, y per- 
je solo por medio de la asociación, de 
eligente, y de la unidad de las doctri- 
emos educar, inocular creencias en la 

del pueblo. Otras causas, además, 
^an mucho á nuestra sociabilidad: — 
i candorosa y febril impaciencia con 
aginamos llegar como de un salto, y 
s ni rodeos al fin que nos proponemos ; 
^rsatilidad de nuestro carácter, que 
empre á buscar lo nuevo y extasiarnos 
ración, olvidando lo conocido >. 
1, la critica de Echeverría es justa. 
r, el himno que levanta á los hombres 
tción, desmiente hasta cierto punto su 
j Qué generación, en efecto, la que 
eríodo histórico de la reorganización 



nacional, y concentra durante c 
las grandezas y vicisitudes de nuestra historia! El 
sello de su pensamiento creador ha quedado inde- 
leblemente impreso en las más diversas manifesta- 
ciones de la vida intelectual. El nombre de cada 
uno de sus miembros es por si sólo un símbolo 
glorioso, la personificación de una forma del 
ideal. El rastro de su paso ha quedado señalado 
por iniciativas civilizadoras en todas las regiones 
de nuestro continente, á donde ta dispersó el odio 
del despotismo. Pronunciad el nombre de Sar- 
miento, y acudirá á vuestra mente la obra gigan- 
tesca y selvática del poderoso escritor, la origina- 
lidad deslumbrante del periodista, que. combate 
diez anos contra Rosas, manejando la pluma como 
un ariete demoledor; las bellezas terribles de Fa- 
cundo^ al lado de los cuadros conmovedores de 
Recuerdos de I^ovincia; el humorismo shakespe- 
riano de su genio nativo, que aborda todos los 
teihas y pisa como conquistador todos los terre- 
nos ; su inagotable fecundidad que se renueva y 
florece con mayor esplendoí'á medida que tras- 
curre el tiempo, como á cada nuevo corte en sus 
ramas nudosas, el árbol centenario ve cubierta su 
copa de retoños primaverales. La pujanza de su 
talento, impele la actividad de su acción. Ese 
maestro de escuela, acaba por sentarse en el 
sillón presidencial. Antes, viaja por la América del 
Norte y por la del Sud, por África y por Europa, 
y en todas partes deja marcada su personalidad 
vigorosa, la fuerza de sus músculos de luchador y 
de sembrador de ideas. Su vasta obra, enciclopé- 
dica, tumultuosa y desigual, nos admira hoy, con- 
siderada en conjunto, por su variedad inmensa y 
el derroche desdeñoso de las bellezas arrojadas, 
como al descuido, en sus páginas, nutridas de 
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ideas y trémulas de pasión ! A su lado, ó por mejor 
decir, frente á él, se destaca el fino perfil de Al- 
berdi, maestro de la ironía, analista implacable y 
severo, polemista que hiere y mata al adversario, 
sin imprecaciones ni furores teatrales, desgarrando 
apenas su epidermis, con la punta de un estileto 
florentino. La suavidad y dulzura femenina de sus 
modales, esconde un alma ardiente y un cerebro 
de poderosa amplitud. Toda la vitalidad de su 
cuerpo elegante y fino, se concentra en su pensa- 
miento genial, en su talento crítico que todo lo 
penetra y todo lo desmenuza, en sus adivinaciones 
de organizador que en obras monumentales arroja 
las bases de nuestra constitución política, ilustra 
los fundamentos de nuestro derecho público pro- 
vincial, y del sistema económico más apto para 
desenvolver nuestra prosperidad, rivalizando en el 
curso de sus escritos, con Tocqueville y con La- 
boulaye, con Guizot y con Herbert Spencer. La 
rigidez de sus opiniones, y hasta cierto punto el 
exclusivismo de su criterio político, lo apartan de 
la patria, cuando sus luces le eran más necesarias, 
y lo relegan á la soledad del gabinete de estudio, 
desde donde sigue palpitante la marcha tumul- 
tuosa de nuestra democracia. Sus panfletos infla- 
mados, despiertan odios tenaces y resistencias 
implacables. Pero él no flaquea un instante en la 
contienda, luchando en defensa de los principios de 
la libertad hasta la última hora de su vida pura y 
luminosa, torturada por la ingratitud y la indife- 
rencia de una generación que sólo después de su 
muerte, empieza á reconocer la superioridad inne- 
gable de su genio. La figura bizarra de Mitre, 
acompaña dignamente á los que fueron sus com- 
pañeros en horas sombrías, sus nobles émulos y 
rivales en las agitaciones fecundas del gobierno 
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popular. El joven artillero de la defensa de Mon- 
tevideo, estaba destinado á influir poderosamente 
en la historia futura de su patria. Su personalidad ' 
se destaca en primera línea en todas las peripecias 
del período evolutivo que empieza en Monte Ca- 
seros y no ha terminado aún para la república, 
que pugna en vano por la conquista definitiva y 
permanente de la normalidad institucional. Y en 
este lapso de tiempo, estudia, escribe, hace resonar 
el Parlamento con sus arengas de tribuno, des: 
cansa de las fatigas de la vida pública en el cultivo 
apasionado del arte y de la poesía, siega frescos 
laureles con su espada victoriosay llena las páginas 
volantes de la prensa diaria con artículos doctri- 
narios y de propaganda, que sirven de comentario ^ 
brillante al decálogo de su partido, penetra en las 
entrañas de nuestra historia, sacude el polvo de 
los archivos nacionales para resucitar el pasado, 
exparce en todas direcciones la infatigable poten- 
cia de su cerebro, imprime la austeridad de su ca- 
rácter á todas las accciones de la vida pública, y 
funda su poder y su prestigio en el respeto de los 
extraños y en la adhesión de sus compatriotas que 
saludan en él una de las escasas eminencias vivien- 
tes de su gloriosa generación. — Don Vicente Fidel 
López, por la penetrabilidad y brillo de su talento: 
por la originalidad de sus producciones, figura apar- 
te, simpre en alto nivel. Puede decirse de él, como 
de Benjamín Constant, que «es de raza pensante, 
« de una familia en que la reflexión, el sistema, el 
< juego de las ideas son como hereditarias». ^^) 



( I ) Esa herencia se trasmite hasta nuestros días, en qae brillan 
las cualidades sobresalientes de los nietos del autor de JLa Can- 
ción Pairióiica y en que marcha en la primera ftla de su genera- 
ción el Doctor Lucio Vicente L($pez, uno de los talentos de que 
puede enor^llecerse nuestra nacionalidad. 
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Nada supera la espontaneidad y la indepen- 
diente audacia de su inteligencia. Posee la cla- 
rovidencia de los inspirados y el valor moral 
de los dogmáticos, unidos á una flexibilidad ma- 
ravillosa de espíritu, á una facultad de compren- 
sión extraordinaria, á una delicadeza de gusto y 
fijeza de criterio que revelan la sólida base filosó- 
fica de sus estudios y las tiranías de su rígida dis- 
ciplina intelectual ! Sus ideas jamás se divorcian 
por completo de sus sentimientos; y esto consti- 
tuye uno de los encantos de su estilo de historia- 
dor, estilo refulgente y copioso, en que brilla la 
rectitud, la lealtad, todas las dotes de la más alta 
probidad del criterio, todos los atractivos de la 
•distinción moral. Pocas excursiones más agrada- 
bles que la que puede hacerse á través de su obra 
variada y siempre interesante, desde sus primeras 
manifestaciones literarias en Chile, su Curso de 
Bellas Letras^ sus Memorias universitarias, su 
labor filosófica en la prensa, al lado de Sarmiento 
y Alberdi, hasta sus estudios lleno de novedad 
sobre la civilización incásica, y su monumental 
Historia de la República Argentina^ pasando por 
sus novelas escritas con el poder evocador de 
Walter Scott y la pujanza de colorido que campea 
en las páginas de Michelet y de Thierry ^H — ¿Para 
qué insistir trazando las siluetas forzosamente li- 
geras y esfumadas, de Gutiérrez, de Várela, de Ri- 
vera Indarte, de Cañé, de Tejedor, de Frías, de 
Domínguez, de tantos otros que ilustraron su nom- 



(I) Estas someras indicaciones serán ampliadas debidamente 
en los trabajos que tenemos en preparación sobre Sarmiento, 
Mitre, Lóper. Gutiérrez y otros hombres notables de su genera- 
ción, siguiendo la serie de obras inaugurada por nuestro libio 
sobre Alberdi y continuada en el presente ensayo ; siempre que 
Dios nos favorezca conservándonos la salad, y dándonos el tiempo 
para llenar este amplio programa. 



bre, pensadores y artistas igualmente distinguidos 
que esperan todavía el estudio sagaz y respe- 
tuoso de sus condiciones peculiares que hasta hoy 
han desdeñado consagrarles sus descendientes in- 
telectuales? . . . Todos ellos figuran honrosamente 
en la Ojeada reirospeciiva sobre el movimienío in- 
telectual en el Plata, desde el año 37 que precede 
á la edición del Dogma Socialista hecha por 
Echeverría en Montevideo en 1846; todos ellos 
han recibido el homenaje justiciero de su compa- 
ñero de causa que los representa, en páginas cari- 
ñosas, < obligados á ganar el pan con el sudor de 

< su rostro, continuamente sobresaltados por los 

< infortunios de su patria y por los suyos propios, 
€ hostigados y aun injuriados por preocupaciones 

< locales, y por el principio retrógrado, sin estímulo 
t alguno ni esperanza de galardón; y, á pesar de 

< todo, fieles á la causa del progreso, sin que nin- 

< guna desgracia, ningún contratiempo ' entibiara 
« su devoción ni quebrantara su constancia, com- 
c batiendo sin cesar, aunque en distinta' arena, 

< como los valientes patriotas con el fusil y la 

< espada». 



El Dogma Socialista, no es solamente la vivaz 
manifestación de una noble inteligencia, sino tam- 
bién la revelación de un carácter enérgico y aus- 
tero. ¿Cuáles son las causas que permiten á Rosas 
. el poder ? — se pregunta Eche- 
u explicación, tan franca como viril, no 
á luz las pequeñas y eternas miserias de 
s rencillas intestinas. Primero, la falta de 
unión: «Rosas por medio de una bárbara y tenaz 
t. persecución había aproximado enpl destierro, y 
« puesto en la necesidad de reconciliarse á los pa- 
« triólas de todos los partidos. Un sentimiento 
« común les hizo olvidar sus opiniones y resenti- 
« mientos pasados ; — en unos, el odio á Rosas, en 
« otros el amor á la Patria. Pero ese vínculo no 
« era sobrado fuerte para anudar de un modo in- 
« disoluble voluntades tan disconformes ; — no era 
€ una creencia común capaz de producir fe común, 

< concentración de poder y acuerdo simultáneo de 
« acción. Por el menor contraste ese sentimiento 
« se relajaba y aflojaba el vínculo de la unión: — 
•t el amor propio ofendido, las aspiraciones perso- 
e nales, la divergencia de pareceres sobre la si- 
^ tuación, producían entre ellos el desacuerdo, 
<í luego la dislocación, luego la impotencia y los 

< desastres». Segundo, el exclusivismo local: «La 
« patria para el í:o^/-enrt>/tJ es Corrientes; para el 
c «7^(7¿£J' Córdoba; para ^iucumano Tucumán; 



« para el porteño Buenos Aires; para el g 
€ el /a^u en que nació. La vida é interesf 
c muñes que envuelve el sentimiento ractoi 
c la Patria, es una abstracción ¡ncompre 
c para ellos, y no pueden ver la unidad de 
« pública simbolizada en su nombre». Esta 
sas mórbidas que enferman y debilitan el 
nismo argentino, provocan el anatema jusí 
de Echeverría. . . *Ya es tiempo de que 

< la influencia y predominio i^n el país de las 
« vidualidades y de las Tacciones descreídas 
€ ramente egoístas ; — de que el pueblo comp 

< que es preciso exigir á los charlatanes y 
€ aspirantes al poder, la exhibición de sus ti 

< títulos escritos, que prueben su idoneidac 

< dirigir, gobernar y administrar, ó cuales s< 
c principios de su doctrina social, porque se 
f doctrinas, las buenas doctrinas, no los hon 

< pueden dar al país garantías de orden y d 
« y derramar en sus entrañas la savia fecunc 

< verdadero progreso >, El acento vibrante 
verdad, resuena en estas palabras profund. 
mal está señalado ; para combatirlo se ne 
purificar y ennoblecer la conciencia pública, 
verria se anticipa á uno de los más finos es] 
filosóficos de nuestro tiempo; el malogrado ( 
á cuya crítica de la educación utilitaria, perte 
los siguientes renglones; íLas relaciones exi 

< de los hombres son el producto de sus creí 

< internas ; el estado mental de la socied 

< como la proyección exterior del estado r 

< de los individuos. Lo que se quita al indi 
í no volverá á encontrarse, pues, en la soci 

< en vano reuniréis á todos esos hombres, 

< uno de los cuales aisladamente no posee í 
«egoísmo; en vano organizaréis sus relac 
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« en vano los colocaréis, frente á frente, en todas 

< las situaciones posibles ; ¿ cómo queréis, reunién • 
€ dolos y mezclándolos de todas maneras, produ- 
« cir lo que no existe en ninguno de ellos? No es 
« necesario que uno se contente con decir, como 
« Stuart Mili: Tal sociedad, tales hombres ; talor- 
« ganización social^ tal moralidad. Eso no es sino 
« una verdad á medias. Son sobre todo los hom- 
« bres los que hacen á la sociedad tal como existe ; 
<L el estado social, en cada momento de la historia, 

< reproduce exactamente el estado moral ; las re- 
« laciones délos hombres entre sí expresan rigu- 
« rosamente las relaciones de los hombres con la 
« ley interior. Asi,, no puede separarse la reforma 
« social de la reforma moral; no se puede decir á 
« los hombres que obren como si ellos tuvieran 
« tales derechos y tales deberes, antes de haberles 
K demostrado que tienen esos deberes y poseen 
« esos derechos. Lejos de que la organización so- 
« cial pueda darnos el desinterés, ella necesitaría 
« para lograrlo, ser aceptada por todos, aún por 

< aquellos á quienes impusiera un sacrificio provi- 

< sorio ; ser querida por todos, en nombre de los 
« derechos que resguardara ; la verdadera organi- 

< zación social necesita corresponder á una mo- 
« ralisación social > . ^^) 

Hemos indicado, como rasgos distintivos del 
autor del Dogma Socialista, la independencia del 
talento y la energía del carácter. Añadamos que él 
puede con justicia reivindicar otro mérito de su 
obra: la novedad. Esta cualidad ha sido recono- 
cida por los críticos que han estudiado los trabajos 
de Echeverría, y es digna de señalarse, como sín- 
toma de su adelanto en materias que parecían pa- 
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trimonio exclusivo de un corto número de iniciados. 
Alberdi ha hecho notar con razón en uno de sus 
escritos, la deficiencia intelectual de nuestro país á 
este respecto. Una tierra de publicistas, de ora- 
dores y de periodistas ruidosos, no ha producido, 
antes de Echeverría, un solo libro en que la juven- 
tud pudiera aprender los elementos del derecho 
público argentino. «Ni los unitarios, ni los federales, 
€ habían formulado la doctrina respectiva de su 
« creencia política en un cuerpo regular de ciencia. 
« Pedid las obras de Várela, de Rivadavia, de 
« Indarte, de Alsina y os darán periódicos y dis- 
« cursos sueltos, alguna compilación de documen- 
« tos, una que otra traducción anotada; pero ni un 
« solo libro que encierre la doctrina, más ó menos 
« completa, del gobierno que conviene á la Repú- 
« blica. No pretendo que no haya habido hombres 
« capaces de formarlos, sino que tales libros no 
< existían. Un tercer partido, representado por 
« hombres jóvenes, inició trabajos de ese orden en 
« 1838, en los cuales están, tal vez, los elementos 
« principales de la organización que ha {)revale- 
« cido por fin para toda la Nación en 1853*. í^ 
A pesar de sus deficiencias, apreciables sobre 
todo en nuestros días, esto es exacto, y honroso 
para el Dogma Socialista. Ciertamente, nuestro 
país ha marchado mucho desde la época de la 
publicación de ese entusiasta é ingenuo programa 
de regeneración social. Con todo, su base es noble 
y excelente, y hasta en sus extravíos, revela la pu- 
reza de las intenciones y el patriotismo que exal- 
taba el corazón de sus jóvenes iniciadores. 

Sus primeras páginas — A la juventud argentina 



(I) J. B. Albbrdi. — Sistema econóimco ¡f rentístico de la Con- 
Jederación Argentina según su Constittuion de 18S3. 
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lo indican, reasumiendo esos principios, antes de 
desarrollarlos en el cuerpo de la obra, de la ma- 
nera siguiente : c Asociación, — Progreso, — F'ra- 
temidad. — Igualdad, — Libertad, Dios, centro y 
periferia de nuestra creencia religiosa ; el cristia- 
nismo, su ley, - El honor y el sacrificio, móvil y 
norma de nuestra conducta social, — Adopción de 
todas las glorias legitimas, tanto individuales como 
colectivas, de la Revolución ; menosprecio de toda 
reputación usurpada e ilegítima, — Continuación 
de las tradiciones progresivas de la revolución de 
Mayo, Independencia de las tradiciones retró- 
gradas que nos subordinan al antiguo régimen, — 
Emancipación del espíritu americano, — Organi- 
zación de la patria sobre la base democrática, — 
Confraternidad de principios, — Fusión de todas 
las doctrÍ7ias progresivas en un centro unitario, — 
Abnegación de las simpatías que puedan ligarnos 
á las dos grandes facciones que se han disputado 
el poderlo durante la revolución, > 

La lectura de estas palabras, da una idea ge- 
neral de la índole y de las tendencias del Dogma 
Socialista, Descendiendo al examen detallado de 
esta producción, saltan á la vista sus incorreccio- 
nes y sus numerosas deficiencias. La disculpa de 
Echeverría, se dirá, está en el carácter mismo de 
su libro, que no aspira á realizar el ideal de un tra- 
tado de ciencia política ó de un curso de sociología, 
aplicado á las peculiaridades de nuestra raza y á 
la índole de nuestro pueblo. Los que quieran 
buscar en él otra cosa que el manifiesto de un par- 
tido, « la declaración de principios » de un grupo 
intermediario entre fracciones rivales y exclusi- 
vistas, marchan extraviados y falsifican su concep- 
ción originaria. Admitida esta explicación, no 
quedan por eso salvadas otras objeciones que es 



ENSAYO SOBkB ECHEVERRÍA l4.^ 

posible hacer al Dogma Socialista, Pensad en 
muchas de las difícultades fundamentales de nues- 
tra organización política; por ejemplo, en el arduo 
problema de la forma de gobierno más apta para 
las condiciones de nuestra nacionalidad, — y bus- 
caréis en vano en sus páginas, un análisis profundo, 
decidido, resuelto, que afronte el obstáculo y lo 
domine, arribando á conclusiones claras, lógicas y 
valerosas, capaces de servir de bandera á un par- 
tido y de norma inalterable á la labor de un núcleo 
de ciudadanos patriotas y desinteresados. Insensi- 
blemente, hemos herido el punto débil del Dogma, 
Sus declaraciones son casi siempre vagas y abs- 
tractas; sus planes flotan en el platonismo de las 
aspiraciones ideales; falta en él ese substractum 
científico que forma el cimiento de todo estudio ex- 
perimental; en suma, partiendo de verdades am- 
plias, llega%por caminos diversos, á un doctrina- 
rismo racional, de distinta especie, pero de la 
misma familia del que reprocha al partido uni- 
tario. Su fondo moral, sin duda, es excelente; y 
esto sólo basta para salvarlo y hacerlo digno del 
respeto de las generaciones que han continuado la 
obra iniciada por los miembros de la « Asociación 
de Mayoi>, — En este sentido, su influenciaba sido 
benéfica y fecunda, perpetuándose hasta hoy, de 
padres á hijos, como la síntesis más pura de un 
evangelio republicano. 

Su estilo mismo, casi siempre es flojo y desma- 
yado, carece de intensidad y de brillo, de hallazgos 
artísticos y de perspectivas filosóficas. Es un 
mal desgraciadamente común á la mayoría de 
nuestros escritores, más no por eso menos des- 
agradable. No es posible evitar un leve movimiento 
de impaciencia, cuando se leen párrafos como el 
siguiente, que sería tan fácil pulir y dejar nítido y 
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terso, flexible y vigoroso, como una hoja de acero 
toledano : « Las pasiones egoístas han sembrado 
« la anarquía en el suelo de la libertad^ y esteríli- 
« zado sus frutos: -- de aquí r^sultdi el relajamiento 
«de los vínculos sociales; — que é[ egoísmo está 
« entrañando en todos los corazones y muestra en 
« todas partes su aspecto deforme y ominoso ; — 
« que los corazones no palpitan al son de las 
€ mismas palabras, y á la vista de los mismos sím- 

< bolos : — que las inteligencias no están unidas 
«por una creencia común en la patria, en la 
« igualdad, en la fraternidad y la libertad > . Hay 
descuido, labor escasa en estas formas de lenguaje, 
tan frecuentes en la prosa y en el verso de Eche- 
verría. En cambio, el calor de su alma generosa, 
se expande en frases de una elocuencia peculiar 
y apasionada que brotan de su pluma sin es- 
fuerzo y se impregnan de unción al ha];>lar de los 
ideales de la juventud y del amor sagrado de la 
Patria. 

Hemos mencionado, anteriormente, el volumen 
consagrado por uno de los más distinguidos escri- 
tores argentinos al examen analítico del Dogma 
Socialista, Las conclusiones á que llega en su in- 
teresante estudio sobre La política liberal bajo la 
titania de Rosas ^ concuerdan con las nuestras, 
salvo pequeñas diferencias de concepto, y están 
reasumidas en páginas brillantes que es siempre 
grato volver á recordar. Al indicar los principios 
del gobierno propio, encuentra el señor Estrada 
que el Dogma Socialista no tenía una idea clara 
de lo que ellos entrañan, siendo por consiguiente, 

< vagos sus conceptos, vacilante su lógica y tími- 

< das sus aplicaciones prácticas > . Si bien es 
cierto que comprendía la necesidad de armonizar 
la vida social con la vida política, lo hacía en una 
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forma abstracta, sin reducir sus coaclusjones 
plan metódico y fundado en los datos y 
experimentales de la ciencia social. Los princi 
que establece como premisas para futuros de 
volvimientos, están eti pugna frecuentemente 
los rigores de la lógica, á que pretende ajustar 
procedimientos. Así, «hace derivar de la no 

< de la soberanía nacional un derecho político 
« perfeccionado por el privilegio > . Su obra abi 
en disertaciones sobre filosofía, sobre las cien 
y las bellas artes; pero', se abstiene de explic 
definir la educación común, que es uno de los 
sortes indispensables de la democracia. Su tira 
resalta «cuando trata de recoger la clave del | 

< blema constitucional en la historia y los het 

< contemporáneos, desdeñando la controve 

< entre la unidad y la federación para tratai 
« hallar una concordia quimérica en aforismos 
« bulosos > ... En una palabra, — «el Dogma 
« casa en el terreno positivo, y aún en lo abstr 
« cuando debe llevar á sus últimas consecuen 
« el principio que le sirve de base. Revela s 
« de corazón, pero el temperamento poético d 

< autor le afecta: es más imaginación que ¡ 

€ pálmente, sentimiento ; pero sentimiento i 
« influyente, creador ; el sentimiento argenl 
« principio virtual de todo lo que en este país 1 

< estampado un sello de grandeza; el amor d 

< libertad pleno, incondicional, acendrado ci 

< una vocación, exigente como uno de aqu< 

< apostolados que no ceden ni en la labor n 



Las doctrinas del Dogma Socialista, están com- 
pletadas en los discursos sobre Mayo y la etise- 
ñama popular, en las Carias á Angelis y en el 
Manual de Enseñanza Moral. Un mismo espíritu 
de elevación patriótica inspira estas producciones 
en que brilla, al mismo tiempo, el talento del escri- 
tor y las convicciones arraigadas del propagandis- 
ta. Tomar la democracia como principio y los 
ideales de Mayo como punto de arranque para la 
regeneración social de los pueblos del Plata, he- 
mos visto que es la síntesis del apostolado de Eche- 
verría. Todo lo que concurra á este propósito, en 
una forma rápida y directa, según él, debe preconi- 
zarse como un medio indispensable para llegar á la 
conquista de la verdadera libertad. Por desgracia, , 
la transformación experimentada por nuestro pue- 
blo, al lanzar el grito de la independencia, fué en- 
teramente superficial y exterior. Todo el problema 
histórico argentino, se encuentra contenido en esta 
metamorfosis engañosa y efímera. < El principio 
« de la Democracia, venciendo al colonial, — dice 
« Echeverría, — entró desde entonces á ser el mó- 
« vil y regulador social. — Pero ese principio ó 
« nueva fuerza motriz, para obrar de un modo efi- 
« caz y regular, debió haberse de antemano incor- 
< porado, en la educación, en nuestras costumbres, 
« en la inteligencia, y esto no sucedió porque era 
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< imposible, porque un pueblo no se trasforma de 

< un soplo, no cambia de Adulos, de modo de ver y 

< de senlir, sino después de una larga y laboriosa 
€ educación». — ¿Cuál fué el resultado lógico de 
este estado de cosas? Echeverría no vacila en 
explicarlo con su habitual sinceridad: primero, tel 

< principio de la Democracia, apareció consignado 

< en algunas de las instituciones revolucionarias, 
« pero esas instituciones no fueron comprendidas 
€ ni se arraigaron, y por consiguiente poca ó nin- 
€ guna influencia tuvieron para regenerar moral- 
€ mente la sociedad y prepararla al régimen demo- 
€ crático > ; después, c así como Mayo nació de las 
« madrastras entr^as de la tiranía colonia!, la 

< guerra civil fué el monstruoso fruto de la colisión 
« ó choque entre el principio de Mayo y eá princi- 

< pío colonial, vencidopero no aniquilado > ; final- 
mente, < desconociendo el pueblo su deber, fácíl- 
« mente lo extraviaron y lo hicieron servir de 
« instrumento á las ambiciones egoistas, ó á los in- 
« tereses de los partidos ; y así, tiranizado y sacrifi- 
€ cado siempre, ninguna ventaja material ni moral 

< reportó de la revolución de Mayo, y solo ap'ren- 

< dio en la escuela de la anarquía vicios y liberti- 
« naje desenfrenado». 

No es necesario multiplicar las citas, para adver- 
tir que, al llegar á este punto, Echeverría ha bajado 
hasta el fondo de una de las causas que explican 
las agitaciones evolutivas de las masas argentinas, 
en su lucha tenaz y en sus aspiraciones instintivas 
hacia la libertad y la autonomía. La visión del polí- 
tico, no se perturba aquí por ningún resabio de 
doctrinarismo metafísico y se ejercita en el análisis 
franco de la realidad. Sus conclusiones, coinciden 
con las teorías de los más distinguidos espíritus de 
o tiempo, que han estudiado las grandezas, 
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Así, para Alberdi, < la política que no sepa apoyarse 
€ en nuestros campos para resolver el problema de 
€ nuestra organización y progreso, será ciega, por- 
€ que desconocerá la única palanca que hace moy er 
< este mundo despoblado». En efecto, ¿qué cohe- 
sión social, qué solidaridad política ó moral, qué 
educación uniforme, qué vínculos estrechos, crea- 
dores de ideales análogos, de aspiraciones co- 
munes y deberes recíprocos, podían existir en 
medio de una masa de 800,000 hombres, disemi- 
nados y dispersos en 200,000 leguas cuadradas 
de territorio inculto, perdidos en el seno de la 
barbarie del desierto y ahoga'dos por el senti- 
miento de su inmensidad... ? La carencia absoluta 
de gérmenes de prosperidad en los pueblos de 
América, obliga á estos á buscarlos fuera, para 
acrecentar y vigorizar los elementos y los ma- 
nantiales de su vida. Faltan la población, la tra- 
dición ilustrada, la raza homogénea, en una pala- 
bra, el «pueblo», de que tanto se alardea en 
nuestras repúblicas, y que hasta hoy está casi 
siempre representado en ellos por núcleos indí- 
genas sin cultivo y sin acción política, ó por alu- 
viones de masas extranjeras que no han tenido 
tiempo de depositar su sedimiento en el terreno 
virgen de nuestro continente. Todas las declama- 
ciones pomposas, todos los ditirambos de los «li- 
bertadores » y los « tribunos », escolla en esta defi- 
ciencia elemental é irremplazable. El problema 
sud americano, antes como ahora, está, pues, redu- 
cido á estos términos concisos : poblar y educar. 
El adelanto y la riqueza de las naciones americanas, 
se halla en relación directa con la cantidad de ele- 
mento europeo que han logrado incoporar y difun- 
dir en su organismo primitivo. No son el cholo pe- 
ruano, ni el gaucho argentino, ni el indio boliviano. 
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ni el roto chileno, ni el charro mejicano, quienes 
pueden salvar el porvenir de nuestras democracias. 
La inmigración que elabora ciudadanos y crea pue- 
blo, la educación popular que lo ilustra y lo pre- 
para para la vida difícil de la libertad, — he aquí lo 
único que nos promete días mejores para el porve- 
nir. Echeverría presiente estas verdades y las de- 
fiende en sus Discursos sobre enseñanza popular 
U) « i Por qué — pregunta — la Democracia^ hija 
« primogénita de Mayo, después de treinta y cuatro 
c años de revolución, no ha logrado convertirse en 

< incontrastable y reguladora institución, y pelea- 
« mos aun por asegurar su imperio ? — Porque la 
c tierra donde Mayo desparramó su principio es- 
« taba inculta, porque el pueblo no la comprendía 

< y no supo apreciar los derechos y obligaciones 
c de su huevo rango social ; y porque nuestros go- 
a biernos, por causas que no es de ahora examinar, 
« descuidaron iniciarlo en ese conocimiento pro- 
c porcionándole la educación necesaria >. Y más 
lejos: «El pueblo no es criminal. — Se extravió 
aporque era ignorante, porque no lo educaron 
« para ía nueva vida social inaugurada en Mayo — 

< para la Democracia ». 



{y\ Uno y otro son repetición de las mismas ideas y, á veces, 
hasta con las mismas palabras. Nos repugna entrar en el des- 
menuzamiento de estos detalles, por lo cual nos limitamos á exa- 
minar el alcance de esas producciones que, por otra parte, ca- 
recen de importancia como obra doctrinal. 



VI 



En el curso de este apostolado, no es de extra- 
ñar que Echeverría recibiera rudos golpes de sus 
adversarios* políticos. Las Cartas á Angelis, con- 
tienen la respuesta que creyó de su deber dirigir 
al redactor del Archivo Americano^ A decir ver- 
dad, ellas no brillan ni por la elegancia del estilo, 
ni por lo fino del ataque. Estamos lejos del golpe 
de maza de Sarmiento, de la venenosa é impecable 
ironía de Alberdi, de la elocuencia viril de López. 
Leídas friamente, las Cartas á Angelis parecen 
mediocres y pasablemente vulgares. No desdeñan 
apelar á la insinuación ramplona, á la palabrota 
cruda, y á la agresión personal. Carecen en absolu- 
to de aticismo. La roja faz del periodista de Rosas, 
comparada con el rostro alcohólico de Bardo Iph, 
no es un hallazgo extraordinario. Tal vez, el mal de 
este estilo es inherente á la época. La cultura refi- 
nada en las luchas de la prensa, parece un privi- 
legio exclusivo de contados espíritus de nuestro 
tiempo. El asesinato por medio del epigrama, es 
la última palabra de este arte complicado y difícil. 
En todo caso, Echeverría se muestra ingenuo y 
apasionado. Define sin reticencias las cosas bajas 
y las acciones innobles. La pureza de su corazón 
sale incólume y acrisolada de la prueba; pero su 
fama literaria habría ganado con mostrar un do- 
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minio mayor sobre sus pasiones embravecidas por 
lo brutal de la ofensa. (^) 

Echeverría reprocha á su adversario la mala fe 
de que hace gala en la polémica. Basado en la pa- 
labra Socialista incorporada al título del Dogma, 
Angelis pretende convencer á los que no conocen 
la obra de Echeverría que ella está consagrada á 
defender los principios de Cabet y de Considerante 
las fantasías sansimonianas y los sueños utópicos 
del falansterio de Fourier. La protesta de Eche- 
verría es tan violenta como justificada. Por nuestra 
parte, creemos que, dada la situación de Angelis, 
tal vez el redactor del Archivo Americano no se 
tojnó el trabajo de leer la obra de su enemigo de 
causa, y se limitó á juzgarla por la etiqueta : es un 
procedimiento fácil y frecuente en el periodismo, 
aunque él no acuse exagerada honradez. De todos 
modos, la crítica de Angelis dio ocasión á Echeve- 
rría para explicar en el curso de su segunda carta, 
los propósitos á que obedecía su propaganda doc- 
trinaria. Y, al pisar este terreno, el noble escritor 
siente que renacen sus fuerzas debilitadas en la 
réplica literaria. El soplo de la pasión y del con- 
vencimiento lo sacude y hace vibrar sus labios con 
el acento de la verdad imparcial y sincera. Llama 
á' juicio al partido unitario y al federal, y muestra 
sin ambajes los errores de criterio del primero y 
los excesos sangrientos del segundo, postrado ante 
el altar de la dictadura. {Por qué he criticado an- 
tes y ahora á los unitarios ? — pregunta, dirigién- 



(I) En ona parte dicci, dirigiéndole á Angelis: cEra necesario 

< hallar Para esto un lazzaroni Fadladeen, un alma de barro ^ 
€ un corasen hediondo de Upra^ un sofista aueUutjf un charlatán 
c neciOy viandante sin vinculo alguno de afección ó simpatía por 

< la tierra, etc., etc. > Expresiones semejantes son frecuentes en 
cíl xrnrso de las Cartas, 



á Angelis, — < Porque en mi país y fuera de 
day miiciios hombres patriotas que están cre- 
do todavía que la edad de oro de la República 
fentina y especialmente de Buenos Aires está 
:1 pasado, no en el porvenir; y que no faabrá, 
lo Rosas, más que reconstruir la sociedad con 
viejos escombros ó instituciones, porque ya 
i todo hecho. -Como esta preocupaciones no- 
sima; como ella tiende á aconsejarnos que no 
minemos, que no estudiemos, que nos eche- 
s á dormir y nos atengamos á los hombres del 
ado; como ese pasado es ya del dominio déla 
Oria, y es preciso encontrarle eiplicadóri" y 
lirle enseñanza, si queremos saber donde es- 
tos y adonde vamos ; como, por otra parte, yo 
o que el país necesita no de una reconstjtudiín 
) de una regeneración, me pareció entonces y 
ha parecido ahora conveniente demostrar' que 
'dad de oro de nuestro país no está en el^- 
'o sino en f\ porvenir; y que la cuestión, para 
hombres de la época, no es buscar lo que ha 
3 sino lo que será por el conocimiento de lo 
: ha sido. No se han comprendido asi mis m¡- 
... Se ha creído ó aparentado creer que me 
vía una ojeriza personal contra el partido uni- 
o, el deseo tal vez de congraciarme con Rosas, 
Iguna presuntuosa ambición, ¡Miserias, siem- 

miserias!... ¡Cuándo podrá un ciudadano 
re nosotros manifestar en voz alta su pensa- 
nto y encontrar, en vez de rivales, nobles y 
lerosos émulos! . , . > Esto, en cuanto se re- 
á los ideales del partido unitario. Respecto á 
rocedimientos, Echeverría no es menos explí- 

«: Pero antes de concluida esta constitución 
del año 26) ya el Localismo en las Provincias 
lía alzado bandera facciosa con el nombre ^e 
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4L federación ; se le presentó, al cabo, y la mayoría 
« de ellas se negó á aceptarla. El Presidente de la 
« República, no pudiendo gobernar renunció el po- 
« der ; y, poco después, se disolvió el Congreso. El 
« partido unitario, pudo y debió hacer uso de la 
«fuerza para aniquilar á los facciosos; el uso de 
« la fuerza era santo, era legítimo para escudar el 
« derecho; la justicia y el orden público — primera 
« obligación de todo gobierno ; — no lo hizo y la 
« historia lo acrimina por esto. Sacrificó el porve- 
« nir, los intereses del país y los suyos propios á 
« su máxima favorita de las vías legales, — sapientí- 
« sima en boca de un partido político pero absurda 
« en la de un gobierno como aquel : -— la legalidad 
€ es un principio, no una arma útil para batir á 
€ facciosos. Sin embargo, es preciso confesar que 
« el partido unitario fué hasta entonces consecuente 

< con sus principios, y los sostuvo hasta el herois- 
€ mo. Generalmente hablando un partido triunfa ó 
« acepta el martirio. El partido unitario, resignan- 
« do el poder sin haber combatido, aceptó el mar- 

< lirio; por eso, si la moral y la justicia lo aplauden, 

< la política lo silba y lo condenará la historia. No 

< tardó en arrepentirse de su resignación, y empezó 

< á atacar por la prensa á sus enemigos. Poco des- 
« pues, despechado y exacerbado en la lucha, apeló 
« al motín y se convirtió en facción. Conoció recién 
« algo tarde, no era buena su doctrina de las vías 

< legales, y renegó de todo principio y toda doc- 
« trina. Desde entonces fué débil, impotente, sin 
« conocer la causa y empezaron sus derrotas. Te- 
€ nía, además, todos los hábitos, todas las preocu- 
« paciones de un partido doctrinario ; era valiente 
« y temerario á veces, pero demasiado caballeres- 
« co, escogitaba los medios para herir, al paso que 

< su enemigo no desechaba ninguno ; con. su pie* 
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< beya y semi-bárbara audacia, arremetía por todo 

< y lo hollaba todo. » 

La lectura de los párrafos anteriores, demuestra 
cuanta era la independencia y el vigor del carácter 
de Echeverría. En ellos, están analizados, sin te- 
mores ni subterfugios hipócritas, muchos de los 
vicios que falsificaron y pervirtieron la índole de 
nuestros partidos, hasta conducirlos ala guerra 
sin cuartel en que se encontraban empeñados en 
la época en que el patriota generoso escribía las 
Cartas á Angtlis, proscripto de su patria y perse- 
guido por su amor á la libertad y á la justicia. 
Descendiendo de esas consideraciones generales 
al terreno ardiente de la organización institucional 
de la patria, Echeverría se consagra á estudiar los 
antecedentes históricos y filosóficos de los senti- 
mientos Localista y Centralista^ cuya lucha en 
favor de su recíproca preponderancia, llena las 
páginas de nuestra historia y constituye el drama 
entero de la vida argentina. Ese estudio, es hoy 
mismo de la mayor actualidad para el que quiera 
penetrar en el conocimiento de las peculiaridades 
y caracteres propios de nuestra nacionalidad. 
Creemos oportuno, por eso, extractar las opinio- 
nles de Echeverría, desarrolladas en páginas exten- 
sas, reduciéndolas á lo sustancial de su doctrina. 
Para él « la revolución de Mayo nos ha dejado por 
« todo resultado, por toda tradición y por todo 
« dogma, la soberanía del pueblo, es decir, la 
« Democracia». Dada esta base, es necesario des- 
cubrir bajo qué condiciones se debió desarrollar la 
Democracia, problema en cuya solución Echeverría 
cree que han errado todos los hombres y todos los 
partidos de la revolución. Su explicación es la 
siguiente : « El centralismo , preocupado exclusiva- 
« mente de la constitución y centralización del 
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€ Poder Social, descuidó educar al pueblo hacién- 
« dolo apto para el gobierno de sí propio ; al mis- 
€ mo tiempo, no supo satisfacer y aquietar al 
« localismo que le oponía resistencia y deshacía 
« su obra». En sus diversas tentativas de consti- 
tución, en efecto, pretendió reconstruir sobre nueva 
planta la asociación Argentina ; crear una autori- 
dad, un poder nacional que la representase, la 
gobernase y la diese leyes. El principio de legiti- 
midad de la revolución de Mayo, el que le dio fuer- 
zas para triunfar, fué la Democracia; pero, enten- 
dámonos, la democracia instintiva, levantada más 
como aspiración ideal que como institución com- 
prendida por la sociedad Argentina, que no estaba 
preparada para organizarse bajo esa forma per- 
fecta de gobierno. «Para llenar su fin, la institu- 
« ción democrática no podía ser central ni com- 
« prender la nación en masa ; porque el territorio 
« argentino se divide en provincias separadas por 
<: vastos desiertos, y estos en ciudades, villas, eto 
Solo podía ser local, empezando por ramificarse y 
extenderse en los más pequeños centros de pobla- 
ción diseminados en el desierto. En suma, la insti- 
tución municipal^ el gobierno autónomo de la co- 
muna, « debió ser el principio, la base sine qua 
« non de la organización de la sociedad Argentina, 
« y ésto lo desconocieron los centralistas >. El 
localismo se aislaba, segregándose de la gran fa- 
milia, impulsado por su instinto ciego y egoísta, 
< sin comprender que para hacer valer sus intereses 
« legítimos, debió ponerlos al amparo de la insti- 
€ tución municipal:^. En el deseo de aclarar mejor 
sus ideas, Echeverría vuelve la mirada al pasado. 
«El Virreinato, en la época de la revolución -- dice 
« — no era más que una agregación de localidades 
« cuyo único vínculo de cohesión consistía en la 
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< autoridad casi toda espióla. Los Intendentes y 

< los Cabildos (^> la ejercían en las Provincias, cuya 
c vida social se concentraba en las localidades 

< que vivían en cierto modo, cada una de por sí y 
€ para sí sola>. En tanto, la mayoría de la pobla- 
ción erraba por las Campañas, extraña á todo sen- 
timiento de sociabilidad y dominada únicamente 
por el de la independencia individual. Así, la vida 
¿ocalj al amparo de los Cabildos, se caracterizaba 
por4a igualdad, mientras en la masa rural predo- 
minaba el instinto de la independencia» La Revo- 
lución, apelando á las armas én defensa de la 
libertad individual y de la emancipación social, 
robusteció, fomentó y legitimó los extravíos de 
estos dos sentimientos. Tenemos, pues, este resul- 



(I) El papel histórico de los Cabildos es importantísimo. El 
ha sido señalado, por el General Mitre, de la siguiente manera, 
en sa Historia de San Martín: €En el orden municipal, los 

< CabildoSf sombra de las antiguas comunidades libres de la 
€ madre patria, representaban nominalmente al común del pueblo. 

< Tal es el bosquejo de la constitución Colonial. Ella contenía 
€ empero un principio democrático, aunque en esfera limitada, 
€ desde que se atribuía teóricamente á los Cabildos la represen- 

< tación popular, se les reconocía el derecho de convocar al ve- 

< cindario y reunirlo en Cabildo abierto, ó Congreso Municipal, 
c para delioerar sobre los propios intereses y decidir de ellos 

< por el voto directo como en las democracias de la antigüedad. . . 

< Esta ficción se convertiría en realidad el día en que las fuerzas 

< populares le comunicasen vida. De los Cabildos, asi cpnsti- 
c tuidos, debía brotar á su tiempo la chispa revolucionaria, y en 

< su foro municipal haría el pueblo sus primeros ensayos parla- 
c mentados >. (B. MiTRB). — El Dr. Lucio Vicente López añade 
lo siguiente en sus interesantes Lecciones de Historia: fLa tra- 

< dición histórica de los Cabildos, fué la tradición de los princi- 

< pios democráticos en lucha contra el poder omnímodo de los 

< reyes. Libres habían sido en España y grandes en la célebre 

< guerra de los comunistas castellanos; libres y grandes tenían 

< que ser en América, porque su fuerza y su espíritu eran dema- 

< siado intensos para debilitarse en el período del coloniaje. 
c Allí en el centro de las ciudades coloniales, la dinastía de 

< Ausbnrgo, y más tarde la de los Borbones, habían dejado 

< germinar imprudentemente la planta á cuya sombra nació más 
€ tarde la libertad del Nuevo Mundo >, 
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tado histórico : «por una parte, ningún vínculo de 
« sociabilidad nacional legado por la Colonia ó 
« engendrado por la revolución ; por otra, dos he- 

< chos predominantes, radicados en la costumbre 
4: y en la tradición — el de la independencia indi- 
€ vidual y el de la independencia provincial, ó, en 
« otros términos, el individualismo y el localismo ">. 
Fuera de eso, «ignorancia supina, pobreza suma, 
« hábitos de inercia y desenfreno de todas las pa- 
« siones' brutales. ¿Quehacer? ¿ Se puede acaso 

< con semejantes elementos socializar pueblo al- 
€ guno por medio de la Constitución ó de la Dic- 

< tadura bárbara? > — Nada más exacto que las 
observaciones anteriores, cuyo desconocimiento, 
sistemático ó involuntario, ha causado males in- 
mensos á nuestra patria. Echeverría se levanta á 
gran altura al penetrar sin temor en el examen 
de esta materia inflamada, retirando el hierro can- 
dente de la fragua, igualmente sordo á las amenazas 
del peligro y á las seducciones de la fama popula- 
chera. Su conciencia está tranquila, porque conoce 
cuan grande es la pureza de sus intenciones y 
cuan alto el nivel de su corazón. ¡ Felices los que, 
como él, pueden dirigirse á sus compatriotas con 
estas palabras altivas y sentenciosas, que debieron 
cerrar, por su tono y por su franqueza, las réplicas 
al Archivo Americano : < Explicado el pensamiento 
«de Mayo, ó más bien hallada la clave histórica de 
€ la doctrina, no me fué difícil abarcar de un punto 
« de- vista único toda la sociabilidad Argentina, y 

< ponerme en estado de resolver por medio de ella 
« todas nuestras cuestiones sociales de un modo 
«satisfactorio y con una sola tendencia: — par- 
« tiendo de la tradición revolucionaria de nuestro 
« país, difícilmente podía extraviarme. Así lo hice 
« en la cuestión de enseñanza primaria y otras 
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< varias que he tocado en éste y anteriores escri- 
€ tos. Tal vez me haya equivocado ; pero me que- 
« dará al menos la satisfacción de haber sido entre 
« nosotros el primero en hacer tentativa seme- 
je jante, y en provocar investigaciones serias sobre 

< este punto capital de filosofía política. Sensible 
« es haya escapado á la penetración de esos espi- 
de ritus preocupados que mencioné anteriormente, 
« esa tentativa de un compatriota ; — quizá su ra- 
« cionalismo hubiera disipado mis errores, y hé- 
« chonos la revelación de una doctrina social más 
« profunda, más científica, más nacional que la que 

< podamos concebir. Yo quisiera, entre tanto, pre- 
« juntarles : — { qué han enseñado al pueblo sobre 
« el pasado, qué luz le dan sobre el presente, qué 
« le guardan para lo futuro ?. . . » 

El porvenir! he ahí la preocupación dominante 
en el espíritu de Echeverría. Preparar el corazón 
y el cerebro de los hombres del futuro, para que 
ellos asistan á la realización de sus sueños de pa- 
triota y de político, tal es la labor que le parece 
más urgente llevar á cabo en medio de las calami- 
dades de su tiempo. 

El Manual de Enseñanza Moral, como el Dog- 
ma Socialista, como las Cartas á Angelis^ respon- 
de á las exigencias de este programa elevado. 
Como su mismo autor lo advierte, «aunque en 
« pequeñas proporciones, aquel tratado forma un 
« cuerpo de doctrina, y no es otra cosa que la 
« exposición lógica de los deberes principales del 
« hombre y del ciudadano, considerados de un 
« punto de vista filosófico y cristiano >. Como se 
ve, la persistencia de Echeverría es admirable en 
^l afán de divulgar los sanos principios de lo que 
él llama «el nuevo credo social». En todos sus 
escritos, domina el tong del convencimiento, la 
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seguridad incontrastable del que se cree poseedor ^ 

de la verdad absoluta y de la palabra de redención. { 

Su obra entera es, así, un ejemplo de virtud cívica ¡ 

y de pureza moral, y el Manual de Enseñanza^ á I 

pesar de su carácter didáctico, demuestra con cla- 
ridad cuanta generosidad y cuanta grandeza ence- 
rraba el alma de aquel poeta instintivo, que trataba 
todas las cuestiones de la política y todos los pro- 
blemas de la filosofía, como se ha dicho recien- 
temente del conde Tolsto'í, < meditando ante todo 
con su sensibilidad >, sacando del fondo inconsciente 
del alma, del Dios interior que crea la fe del mártir 
y la inspiración del artista, una forma de pensa- 
miento brillante y poderosa, aunque por desgracia 
sujeta á contradicciones y desfallecimientos fre- 
cuentes, á eclipses y á rápidas ofuscaciones emo- 
cionales ! 



vu 



Fuera de estas publicaciones de Echeverría, la 
colección de sus Obras Completas, no registra sino 
pocos fragmentos en prosa, cuyas principales 
ideas están contenidas en el análisis anterior. Su 
mención, detallada y cronológica, más que á la 
crítica, pertenece al dominio de la bibliografía. 
Ninguna de ellas puede desdeñarse como vulgar é 
incurablemente mediocre ; pero las que tienen ca- 
rácter político, son rasgos ó bocetos de ideas, que 
el autor no tuvo tiempo de esplayar. Uno solo de 
estos ensayos inconclusos, por su caráter especial 
y por su significación propia, merece detener nues- 
tra atención. Es el cuadro realista del Matadero^ 
una tela pintada á la manera de Goya, con empuje 
irresistible y con cruda violencia de colorido. Su 
tema puede encerrarse en pocas palabras:. un jo- 
ven unitario cae en medio de la horda federal de 
los matarifes de nuestros Corrales, y sometido á 
sus ultrajes, sucumbe ahogado por el furor y la 
impotencia. Sobre este frágil canavás, ha bordado 
Echeverría un cuadro de costumbres nacionales 
inolvidable y que por su acento de verdad y su 
dibujo firme y exacto, merece figurar entre los 
trozos clásicos de nuestra literatura. 

Todo es nuevo, en efecto, en esta narración : al 
trazarla, como al escribir La Cautiva^ Echeverría 
ha sentado inconscientemente las bases de un arte 
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literario original, iosj^rado en el espectáculo de 
nuestras costumbres, de nuestra naturaleza, de 
nuestras modalidades sociales. Y esa página admi- 
rable de El Matadero, tiene otro interés para los 
que aún hemos alcanzado á divisar el espectáculo 
que describe, en un día lluvioso de faena ; un inte- 
rés histórico y pintoresco que será apreciado cada 
vez más, á medida que pase el tiempo y que las 
costumbres que refleja se alejen y se borren, día á 
día, en los brumosos mirajes del pasado. Por nues- 
tra parte, no podemos apreciar aún, por nuestra 
proximidad con la escena descripta, todo el mérito 
histórico de la pintura. Pero podemos admirar la 
sinceridad de los toques y la vida palpitante del 
conjunto, cualidades que por sí solas revelan el ta- 
lento de Echeverría, y lo que las letras argentinas 
hubieran podido esperar de él si hubiera empleado 
sus excelentes facultades en el cultivo de la novela 
histórica ó de costumbres sociales. Cerrad los ojos 
después de leer detenidamente los párrafos siguien- 
tes, y os parecerá presenciar la escena descrípta 
por el poeta, con un franco naturalismo que trans- 
porta la imaginación á los procedimientos de los 
más altos representantes contemporáneos, de la 
escuela de Flaubert y de Zola : 

c La perspectiva del matadero, á la distancia, era grotesca, llena 
c de animación. Cuarenta y nueve reses estaban tendidas sobre 
€ sus cueros y cerca de doscientas personas hollaban aquel sue- 
€ lo de lodo, regado con la sangre de sus arterias. En tomo de 

< cada res, resaltaba un grupo de seres humanos de tez y raza 
€ distinta. La figura más prominente de cada grupo era el car- 

< nicero, con el cuchillo en mano, brazo y pecho desnudos, 
c cabello largo y revuelto, camisa, chiripá y rostro embadur- 
€ nados de sangre. A sus espaldas, rebullían caracoleando y 

< siguiendo sus movimientos, una comparsa de muchachos, de 

< negras y mulatas ackuradoraSf cuya fealdad trasuntaba las 
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< harpias de la fábnla; y entremezclados con ellas, algunos 
€ enormes mastines, olfateaban, gruñían ó se daban de tarasco- 
€ nes por la presa. Cuarenta y tantas carretas toldadas con ne- 
€ gmcco y pelado cuero, se escalonaban irregularmente á lo largo 
c de la playa, y algunos jinetes, con el poncho calado y el laso 
c prendido al tiento, cruzaban por entre ellas al tranco ó recH- 
c nados sobre el pescuezo de los caballos, echaban una mirada 
c indolente sobre aquellos animados grupos, al paso que más 
€ arriba, en el aire, un enjambre de gaviotas blanquiazules que 
« habían vuelto de la emigración al olor de la carne, revolotea- 
c ban cubriendo con su disonante graznido todos los ruidos y 
t voces del maíadero y proyectando una sombra clara sobre, 
f aquel campo de horrible carnicería. Esto se notaba al princi- 
€ pío de la matanza. Pero, á medida que adelantaba, la pers- 
€ pectiva variaba; los grupos se deshacían, venían á formarse 

< tomando diversas actitudes y se desparramaban corriendo como 

< si en el medio de ellos cayese alguna bala perdida ó asomase 
€ la quijada de algún encolerizado mastín. Esto era, que mien- 
€ tras el carnicero en un grupo descuartizaba á golpe de ha- 
€ cha, colgaba en otro los cuartos en los ganchos de su carreta, 
€ despellejaba en este, sacaba el sebo en aquel, de entre la chus- 
c ma que ojeaba y aguardaba la presa de acAura salía, de cuan- 
€ do en cuando una mugrienta mano, á dar un tarazón con el 
€ cuchillo al sebo ó á los cuartos de la res, lo que originaba 

< gritos y explosión de cólera del carnicero y el continuo hervi- 
c dero de los grupos,— dichos y gritería descompasada de los 
€ muchachos. 

€ — Ahí se mete el sebo en las tetas, la tía, gritaba uno. 
« — Aquel lo escondió en el aUiapón, replicaba la negra. 
« — Che I negra bruja, salí de aquí antes que te pegue un tajo, — 
« exclamaba el carnicero. 
— « Que le hago ño Juan ? no sea malo I Yo no quiero sino la 

< panza y las tripas. 

« — Son para esa bruja : á la m 

« — A la bruja I á la bruja 1 repitieron los muchachos : se lleva 

< la riñonada y el tongorí I Y cayeron sobre su cabeza sendos 
c cuajos de sangre y tremendas pelotas de barro. 

< Hacia otra parte, entretanto, dos africanas llevaban arras- 

< trando las entrañas de un animal; allá una mulata se alejaba 

< con un ovillo de tripas y resbalando sobre un charco de san- 
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c grOf caía á plomo, cubriendo con su cuerpo la codiciada presa. 

< Acullá se veían acurrucadas en hilera 400 negras destejiendo 
€ sobre las faldas el ovillo, y arrancando uno á uno los sebitos 
€ que el avaro cuchillo del carnicero había dejado en la tripa 

< como rezagados, al paso que otras vaciaban panzas y vejigas 
€ y las henchían de aire de sus pulmones para depositar en 
€ ellas después de secas, la achura. 

« Varios muchachos, gambeteando á pie y á caballo, se daban 

< de vejigazos ó se tiraban bolas de carne, desparramando con 

< ellas y su algazara la nube de gaviotas que columpiándose en el 
€ aire celebraban chillando la matanza. Oíanse á menudo, á pesar 

< del yeto del Restaurador y de la santidad del día, palabras 

< inmundas y obscenas vociferaciones preñadas de todo el ci- 
c nismo bestial que caracteriza á la chusma de nuestros matade- 
c ros. De repente caía un bofe sangriento sobre la cabeza de 
€ alguno, que de allí pasaba á la de otro, hasta que un deforme 
€ mastín lo hacia buena presa, y una cuadrilla de otros, por si 
c estrujo ó no estrujo, armaba una tremenda de gruñidos y mor- 
€ discos. Alguna tía vieja salía furiosa en persecución de un mu- 
€ chacho que le había embadurnado el rostro con sangre, y acu- 

< diendo á sus gritos, los compañeros del rapaz, la rodeaban y 
€ azuzaban como los perros al toro, y llovían sobre ella zoque- 

< tes de carne, bolas de estiércol, con groseras carcajadas y 

< gritos frecuentes, hasta que el juez mandaba restablecer el or- 
€ den y despejar el campo. 

€ Por un lado, dos muchachos se adiestraban en el manejo 
€ del puñal tirándose horrendos tajos y reveses ; por otro, cuatro 

< ya adolescentes irentilaban á cuchilladas el derecho de una 
€ tripa gorda y un mondongo que habían robado á un carnicero ; 
€ y no de ellos distantes, una cantidad de perros flacos ya de 
€ la forzosa abstinencia, empleaban el mismo medio para saber 

< quien se llevaría un hígado envuelto en barro. Simulacro en 

< pequeño, del modo bárbaro con que se ventilan en nuestro país 
€ las cuestiones y los derechos individuales y sociales. En fin, 

< la escena que representaba el matadero era para vista no para 
€ descripta >. 



Como se ve, no hemos exagerado al decir que 
las pág^inas de El Matadero son de las que, en un 



país que se encuentra en las condiciones del nues- 
tro, están destinadas á formar literatura, del mismo 
modo que La Cautiva y los poemas del mismo au- 
tor sobre La Revolución del Sud y Avellaneda ; las 
poesías gauchescas de Hidalgo, de Ascaaubi y del 
Campo; la Amalia de Mármol; los cantos de Gu- 
tiérrez, de Domínguez y de Cuenca; y, más cerca 
de nosotros Ldaaro y La Fibra Saloaje, algunas 
fantasías líricas de Andrade, la dulce Nenia de 
Guido Spano, la espiritual Excursión d los indios 
Ranqueles de Mansilla, las hermosas é inspiradas 
tradiciones poéticas de Obligado, los dramas y 
poesías de Coronado, y una que otra narración 
novelesca ó legendaria de Quesada, de Zeballos, de 
Mitre, de Carranza, de Don Vicente Fidel López. tD 
No entra en los límites de nuestro ensayo el estvjdio 
detenido de este interesante punto literario que 
señalamos, por el momento, á la curiosidad de los 
jóvenes escritores argentinos. Hagamos notar, sola- 
mente el carácter original de la tentativa de Eche- 
verría, sin persistir en un examen detenido de ella, 
que seria inútil y contraproducente porque para 
apreciarla en todo su valor, es necesario recorrer 
detenidamente el texto del autor. 

Por lo demás, el cuadro de El Matadero, nos 
hace penetrar de golpe en el conocimiento de las 
ideas artisticas del poeta de La Cautiva. Ellas se 
encuentran diseminadas en escritos fragmentarios 
y de género diverso; prólogos de sus primeras pu- 
blicaciones poéticas (Elvira, Los Consuelos, Las 
Rimas, La Cautiva), esbozos de estudios sobre 
estética; manifiestos literarios sobre las excelencias 



(1) Fot ejemplo, £fl£oe. 
•e publicA en <^1 Nacional 
ptuiínclr en fonna de libro, 
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y virtudes de la escuela romántica que había alen- 
tado los primeros balbuceos rítmicos de Echeve- 
rría, en la época fulgorosa de la batalla de Hernani, 
del «cenáculo de la Rué Royale» y del «Prefacio» 
de CramwelL En sustancia se reducen á un corto 
numero de opiniones que trataremos de reseñar. 

Echeverría, tiranizado por la lógica inflexible de ^\ 
su programa de regeneración social, en materia li- 
teraria y artística, tomó como base una de las pa- 
labras simbólicas á^\ Dogma: «Emancipación del 
espíritu americano ». La adopción de esta actitud, 
le fué tanto más fácil, cuanto que su educación eu- 
ropea se hizo en pleno desenvolvimiento revolucio- 
nario del romanticismo francés. Así, la anhelada 
libertad intelectual de las regiones del Plata adopta 
para él dos aspectos que se completan y compe- 
netran: independencia de forma, ó sea, sujeción á 
los principios de la escuela romántica; independen- 
cia de fondo, ó sea, adaptación de la obra artística 
argentina al carácter de nuestra naturaleza y de la 
civilización de nuestro pueblo. Esto, en lo que res- 
pecta á la parte esencial de la producción artística. 
En cuanto á su carácter particular, Echeverría 
cede á las sujestiones del propagandista y del es- 
critor doctrinario, dotándola de una tendencia so- 
cial, moralizadora y, hasta cierto punto, didáctica 
y pedagógica. Oigámoslo : « No tiene el arte por 
« blanco exclusivo como las ciencias y la industria, 
« lo útil ; como la religión, interpretar la fe que nos 
« liga al creador ; como el estado, hacer reinar la 
«justicia. Es del arte discernir, tanto en lo físico 
« como en lo moral; tanto en la criatura como en 
« sus actos ; tanto en lo finito como en lo infinito, -— 
« lo más bello, heroico y sublime, lo más. noble y 
« generoso, y aplicarse á representarlo en forma 
« visible, con animados colores, haciendo uso de 
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« los instrumentos adecuados. Es del arte glorifi- 
« car la justicia, dar pábulo á los elevados y gene- 
« rosos afectos, hacer el apoteosis de las virtudes 
« heroicas, fecundar con el soplo de la inspiración 
« los sentimientos morales ; los principios, las ver- 
€ dades filosóficas, y poniendo en contraste el dua- 
« lísmo del hombre, la perpetua lucha del espíritu 
« y la carne, de los apetitos sensuales y los deseos 
« infinitos, hacer resaltar su dignidad moral y su 
c grandeza >. 

Como se ve, la expresión de los juicios anterio- 
res, aparta no poco á Echeverría, del credo ro- 
mántico que preconiza con entusiasmo en sus Es- 
tudios Literarios y de la teoría del « arte por el . 
arte». No obstante esta divergencia fundamental, 
la apología del romanticismo, trazada por Eche- 
verría, no hace sino seguir paso á paso, la decla- 
ración de principios del pontífice de la nueva pléya- 
de, contenida en el Prefacio de Cromwell en las 
líneas siguientes : « Martillemos las teorías, las poé- 
« ticas y los sistemas. Arrojemos ese viejo rebo- 
c que que enmascara la fachada del arte ; no hay 
« ni reglas ni modelos; ó más bien, no hay otras 

< reglas que las leyes generales de la naturaleza 

< que se ciernen sobre el arte entero, y las leyes 
« especiales que, en cada composición, resultan de 

< las condiciones de existencia relativas á cada 
« tema>. En suma, para Hugo, como para Eche- 
verría, el romanticismo no es sino el «liberalismo 
en literatura», y esta condición característica de 
su existencia, lo hace benéfico é ¡reemplazable, en 
un país nuevo, imbuido en los ideales del nuestro 
y apto para ensayar en él los principios de una 
regeneración social y moral. 

En sus Reflexiones sobre el Arte, Echeverría, 
indica, á propósito de la Poesía, que se < aventurará 



i z. 



c á señalar el camino que, á su modo de ver, d 
« seguir ese arte, á hacer algunas conjeturas so 
< su porvenir en nuestro país », Por desgra 
este programa interesante, no fué realizado po 
distinguido escritor. Las líneas que siguen á la 
posición de ese tema nuevo y profundo, se pier 
pn vaguedades y en lucubraciones de una fácil 
Sofía y de un estilo figurado é imaginativo, HC 
el arte pagano y el cristiano, el arte antiguo 
moderno, las grandes civilizaciones asiática, gn 
romana y moderna. Esto es, sin duda, más { 
que dilucidar una cuestión abstracta, complic 
y de facetas diversas. Por lo demás, en el cas< 
Echeverría, la omisión es disculpable. Ha he 
más que dejar consignadas teorías para cuya ei 
ciación, después de todo, no se requiere cualids 
extraordinarias. Su poema de La Cautiva, pe 
solo, es un sistema y una muestra de lo que pu 
alcanzarse cuando se une el talento á la insp 
ción. Los programas pomposos, las declamacif 
ditirámbicas, están al alcance de cualquier escr 
mediocre. Lo que es privilegio exclusivo del arl 
de raza, es la creación original, hermosa é imp' 
cederá, de una obra que lleva en sus entraña 
germen de la vida, y se sobrepone á las inju 
del tiempo y á los vaivenes de la moda caprich< 



Examinadas las dotes del prosador, detengámo- 
nos en la contemplación del poeta. Independicemos 
nuestro juicio de toda sugestión extraña, de toda 
influencia despcStica, y contemplemos frente á fren- 
te, libres de preocupaciones é ideas adquiridas, su 
obra vasta, incompleta y designal. Nuestra prime- 
ra impresión es desagradable y penosa. El mismo 
espíritu generoso que ha servido de Mecenas á su 
memoria, no puede menos de confesar que, en su 
poesía, «está íntimamente mezclado el oro de bue- 

< na ley con materias humildes, > que < Echeverría 

< ha dormitado frecuentemente en sus poemas ex- 
« tensos, y entre los ocho mil versos que contiene 

< el Ángel Caído, por ejemplo, es conveniente 

< pasar por alto una gran parte». A primera vista, 
estas reservas parecerán alarmantes para los que 
juzgan á la mayoría de nuestros escritores, con un 
criterio puramente patriótico, sin haber penetrado 
en la intimidad de sus producciones. Cómo! he 
ahi el padre de nuestra poesía nacional, el iniciador 
y el verdadero maestru de toda esa pléyade bri- 
llante que llega desde Mármol hasta Ricardo Gu- 
tiérrez, Andrade y Guido Spano! (Y es á un espí- 
ritu de esa talla que se atreve á medir y analizar 
la crítica en vez de considerarlo impecable é indis- 
cutible? Por nuestra parte, — sí la objeción nos fuera 
hecha — responderíamos que deploramos el celo 
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exajeradú de los editores de Echeverría, al dar á 
luz muchos de sus escritos, que reclamaban una 
discreta penumbra, y que hoy no resisten al exa- 
men más desapasionado y respetuoso. 

No es posible, en efecto, leer la obra poética del 
« dulce ruiseñor de Los Consuelos », sin un leve 
sentimiento de melancolía ! ¡ Cuántas tentativas in- 
fantiles, malogradas por una inconcebible pereza 
intelectual! ¡Qué abundancia de versos disonantes, 
flojos, cascados, sin timbre y sin elegancia, pululan 
en las páginas de Elvira, de La Guitarra, de El 
Ángel Caído! Por una estrofa valiente, rotunda y 
armoniosa, ños vemos obligados á soportar largas 
tiradas de prosa rimada, sin bríHo y sin calor. La 
facilidad aparente de la versificación traiciona cons- 
tantemente al poeta. Falta concentración en sus 
ideas, relieve y cinceladura en sus imágenes, pure- 
za y nitidez en su lenguaje. Su forma es, á cada 
paso, floja y descuidada; y en poesía como en to- 
dos los géneros literarios, solo son dignas de vivir 
las obras de estilo irreprochable. No busquemos 
una disculpa en la generalidad del mismo mal di- 
fundido en los contemporáneos de Echeverría. La 
mayoría de ellos, han muerto más ó menos como 
poetas. Echeverría subsiste, porque á despecho 
de estas deficiencias lamentables, su inspiración 
ingenua y nativa, lo salva, deteniéndolo y alzán- 
dolo cuando roza el borde del abismo. Sus versos 
en general son musicales, más por el ritmo que 
por el dominio de una arjmonía sabia, variada é 
inefable. La verdades que ignora los 'secretos del 
arte, las sutilezas y las. perfecciones del verso sen- 
cillo y al mismo tiempo infinitamente labrado, en 
que se unen la fortaleza y la gracia, en que la pre- 
cisión de la imagen se completa con el tono grave 
de la reflexión filosófica, ^- maravillas de ejecución 



indispensables para dar su verdadero carácter á la 
poesía, que, despojada de estos atractivos, se re- 
duce á un vago sonsonete de palabras destituidas 
del hondo prestigio de la belleza de la forma, en 
su mayor grado de esplendor y de encanto. 

Y ciertamente, sufrimos al tener que hacer este 
género de reproches. La critica europea los igno- 
ra, porque casi nunca se ve obligada á espresar- 
los. Un escritor puede ser más ó menos elegante en 
su expresión, poseer más ó menos profundamente 
la ciencia del estilo; pero ninguno llega basta el 
punto de tener que soportar el ataque por versos 
mal medidos, ó tachados de vulgar é imperdonable 
prosaismo. Nuestros mismos poetas, hasta los más 
descuidados, se salvan casi siempre de esa insinua- 
ción deprimente. En este sentido, Echeverría se 
manifiesta inferior á !a mayor parte de ellos; des- 
de Don Juan Cruz Várela, que era un brillante 
estilista, basta el mismo Andrade, cuyas incorrec- 
ciones en nada disminuyen la grandeza de su poe- 
sía y la sonoridad rotunda de sus más discutibles 
estrofas. Un joven escritor explica esta mediocri- 
dad de Echeverría, atribuyéndola á las siguientes 
causas: «Echeverría no acertó á librarse de la 

< imitación román tico -francesa, — dice, — como se 

< libró de la pseu do -clásica española, y pensando 

< en francés, escribió en castellano de mediana ley. 
« De aquí, y no de sus malas condiciones de versi- 

< ficador, como erróneamente se ha supuesto, nace 
« !o encogido de su frase y de su verso, su falta de 
« fluidez, facilidad y soltura. Afrancesado su pen- 
c samiento por influjo del deslumbrador romanti- 
€ cismo, ya no pudo hallar en moldes castellanos 

< su manifestación natural y espontánea. < Acepte- 
« mos de España su hermosa lengua» — dice — 
« Pero ¡qué! i Puede aceptarse una lengua recha- 
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« zando á la vez de todo en todo el pensamiento, 
« el modo de imaginar y de sentir y de expresar, 
< que de consuno la enjendraron, amamantaron y 
« desarrollaron hasta el altísimo grado de perfec- 
« ción en que hoy se encuentra ? La lengua no es 
« un ropaje exterior, susceptible de sacarse, po- 
« nerse y cambiarse á voluntad, sino la expansión 
« inmediata que lleva embebida esencialmente el 
« alma del pueblo que la posee». (^) Algo de cier- 
to hay en la explicación anterior; pero la razón 
aducida en ella, no basta para explicar la debilidad 
frecuente del estilo de Echeverría. Su misma igno- 
rancia del idioma es relativa. Andrade, á quien 
hemos mencionado antes, y cuyas metáforas son 
tomadas frecuentemente de Victor Hugo, escribía 
en un español menos puro, lo que no impide que 
sus cartas nos admiren por la grandiosidad y la 
elocuencia de su forma métrica. El verdadero ar- 
tista, el artista genial, amolda y funde la lengua de 
que hace uso para las necesidades de su creación. 
Echeverría, por otra parte, no carece hasta ese 
punto del conocimiento del castellano, ni su resi- 
dencia en Francia fué tan larga que le permitiera 
inocularse de un modo definitivo y completo el es- 
píritu de aquel país. Lo que le ha faltado como á 
muchos de nuestros poetas, es la conciencia respe- 
tuosa y exigente de la obra artística, la labor im- 
placable y tenaz que no se desalienta ni desanima, 
que sacrifica sin piedad y corta en la carne viva de 
la producción mediocre ó contrahecha, la energía 
de una crítica severa aplicada al fruto del espíritu, 
sin atenuaciones ni condescendencias paternales. 
Hoy mismo, cualquier poeta celoso déla forma, que 
penetrara armado del hacha de desmonte, en la 



(I) C. OyüELA. -- Caria á Rafael Obligado. 



selva frondosa de sus cantos y poemas, desp 
echar abajo las ramas marchitas, las lianas 
mizas, los frutos prematuramente heridos 
gusano, reduciendo en una tercera parte el 
rrollo de su follaje, haría resaltar doblemen 
'bellezas de Echeverría, permitiría descubrí 
chas flores delicadas que hoy están ocults 
malezas impenetrables, muchos paisajes her 
que hoy están deslucidos por la invasión 
tuosa de las malas yerbas y los estériles matoi 



n 



Refíriéndose al último poeta laureado de Ingla- 
terra, ha escrito Taine que « la gran cuestión para 
< un artista es encontrar temas que convengan á 
« su talento ». Echeverría no siempre ha tenido 
esta buena fortuna. Todo lo que pertenece al do- 
minio de la sicología, al análisis de la vida interna, 
á la expresión refinada é íntima del drama de la 
conciencia es, en él, mediano y poco inspirado. Así 
sucede con Elvira, La Guitarra y muchos frag- 
mentos de El Ángel Caído, En el poema de Ave- 
llaneda, decae sensiblemente al penetrar en el aná- 
lisis de los sentimientos de su héroe — ; qué tema 
para un gran poeta! — en las horas que preceden á 
la de su martirio. Para llegar al alma de sus per- 
sonajes, apela invariablemente al recurso gastado 
de los sueños, lo que le permite presentar como 
visiones del letargo, toda clase de cuadros é imá- 
genes sonrientes ó terribles. Lo menos discutible 
de su obra,, es la pintura del mundo exterior, es 
su apasionado culto de la naturaleza de su patria. 
Acierta algunas veces en la aglomeración de las 
masas, en la perspectiva de los horizontes lejanos, 
mostrando el lujo de la flora tropical con igual in- 
tensidad que la majestad solemne y silenciosa de la 
llanura. Es un apreciable poeta descriptivo, un pin- 
tor de telas- extensas en que los detalles se pierden 
en el conjunto, sin quitar á éste su relativa gran- 
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diosidad y su belleza. Su obra poética más acabada 
y original) La CauHva, en sí misma, no es sino el 
cuadro del desierto sorprendido en varios de sus 
aspectos y cruzado por dos sombras dolientes y 
enamoradas. En el poema de Avellaneda, nada es 
más bello que el dulce comienzo que recuerda la 
melodía de la « canción de Mignon ». Y así, sucesi- 
vamente, en el examen de sus demás obras veremos 
como resaltan la variedad y la abundancia de sus 
pinturas, y como se acerca casi siempre á la ver- 
dadera poesía, cuando se absorbe en la contem- 
plación del mundo exterior. 

Sus primeros ensayos son difíciles y carecen de 
todo mérito. Elvira ó la novia del Plata, es la histo- 
ria infantil de dos almas unidas por el amor y sepa- 
radas por la muerte. Elvira ama á Lisardo con todo 
el ardor y la pureza de la virginidad ; y Lisardo por 
su parte, jura llevar á su amada al tálamo nupcial 
en versos de tan mal estilo que solo como una de- 
plorable muestra de las debilidades de Echeverría, 
merecen la pena de citarse : 

Tú serás mía — 

Tierno decía 

Lizardo á Elvira; 

Aunque el destino 

Cierre el camino 

De mi ventura, 

La pura llama « 

Que al sol inflama, 

Antes, Elvira, 

Que mi ternura 

Se extinguirá, 

Serás mi esposa 

Y el Himeneo 

Nuestro deseo 

Satisfará ; 

Que aunque el destino 
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Qerre el caimno 
De mi ventara 
La llama pura 
^ De mi ternura. 

Ko extinguirá. 

Sin embargo, un cruel presentimiento traspasa el 
corazón de la dulce amante, presentimiento que se 
exhala en tristes endechas evocando ante su mente 
la imagen de un arbusto nacido á orillas de un 
manso arroyo, que lo descuaja con furor y lo 
arrastra entre sus ondas. < Asi dura todo bien, 
€ piensa Elvira ; asi, en los vaivenes de la incons- 

< tante fortuna, nace y muere la esperanza y el 

< amor > ; ó, como escribe Gautier, en una de sus 
más fáciles elegías : 

Le monde est fait ainsi : ¡ loi snpréme et funeste ! . . . 
Comme Tombre d*an song^e, au bout de pen dMnstants, 
Ce qui fait plaisir fuit, ce qui fait peine reste: 
La rose vit une heure et le cyprés cent ansí 

Además, el corazón de Elvira se siente opreso 
al recordar un sueño amenazante que ha amargado 
las horas de su reposo : en él, ha visto dos corazo- 
nes que al ir á unirse < ante el ara augusta del sa- 
cro Dios >, son separados por el negro brazo de 
un esqueleto. En vano trata su enamorado de con- 
solarla y apartar de su pensamiento la fúnebre pe- 
sadilla: ella escupha entristecida sus palabras de 
cariño : * 

Esas tristes imágenes olvida. 

Visiones de la mente en desvarío; 

Huya de tu halagüeña faniasta 

La sombra del pesar, Elvira mía, 

Pues tu destino al mío 

Colmando nuestros votos y deseo, 

Ya á unir por siempre plácido Himeneo. 
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Nuestras almas, Elvira, abandonemos 

Al júbilo, al placer, y á la alegría, ^ 

A lo*s trasportes del amor Aipremos : 

Tuyo por siempre soy, y tu eres mía! 

La fantasía de Elvira, lejos de estar halagüe- 
?ia, acaba por envolver en sus sombras á Lisardo 
que retirado «en su campestre albergue», mien- 
tras el cielo se cubre de nubes anunciando una 
tempestad, cree escuchar un acento fúnebre que le 
repite : 

Como la flor del campo, tierna y pora. 
Así el amor y la esperanza dará! 

Estremecido de pavor, Lisardo, escucha el tañido 
del fatídico bronce < que señala la hora fatal de los 
j« espíritus malignos». Sale á su balcón acongo- 
tado á contemplar los primeros estallidos de la 
aempestad, cuando una visión nocturna se presenta 
<rnte su vista, « é hiriendo sus ojos, absorvió su 
V mente ». Nos parece que todo este vago, falso y 
dulgar poema, no ha sido escrito sino con el objeto 
ge intercalar en él, la danza macabra, de origen 
ocrmánico, que hace desfilar Echeverría ante los 
jos espantados de Lisardo. Por lo menos, este 
trozo, que no es muy notable de suyo, se destaca 
con algún relieve, en. medio de la monotonía y 
exageración teatral de los versos que lo preceden. 
Un soplo de Bürger, de Schiller, de Goethe mismo, 
ha pasado sobre el espíritu del poeta, sugiriéndole 
la idea de pintar la terrible escena; pero, sobre 
todo, es el recuerdo de La ronde du sabbat de 
Víctor Hugo, el que más hondamente ha gravado 
su influencia en esa parte del poema de Echeverría. 
Recorred los siguientes versos y en ellos escu- 
chareis un eco vago de la retórica soberbia y es- 
plendorosa del maestro francés : 



La Guitarra es también un en: 
malogrado. La prosa abunda en sus 
Su argumento es pobre, con detalli 
tes. La heroína del poema, c Celia 
ocho años y era bella», feliz al pa 
de todos los halagos de la vida. Si 
desgraciada, 



DcKos y csperai 

Lo qge tranafg 

La mwiaiÓD aolü 



La estrofa anterior es deplorab 
para indicarnos la causa de la tristei 
Celia. Casada con un hombre á qui( 
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sofoca las expansiones de su corazón juvenil, y bus- 
ca en la armonía de su guitarra un consuelo y un 
lenitivo á la soledad y el vacío de su existencia. 
Romántica y desencantada, Celia cuenta sus conñ- 
dencias á la luna y lanza al aire sus endechas, 
como el ave cautiva á quien falta espacio para des- 
plegar las alas. Por su parte Ramiro, — afidonado 
también á la guitarra — no pierde oportunidad de 
arrullar sus cuitas con las dulces melodías de su 
instrumento. Naturalmente, el alma de dos meló- 
manos tan apasionados, solo necesita una chispa 
para incendiarse. Una noche clara y tranquila, Ra- 
miro pasea por las calles solitarias, entregado á 
las dulzuras de la divagación, cuando llegan á sus 
oidos los ecos del canto quejumbroso de la tórtola 
oculta y se detiene á escucharlos : 



Entre mis venas corre 
Quitándome el sosiego, 
De comprimido fuego 
El devorante ardor; 
Pero una voz secreta 
Me dice: Infortunada, 
Vivirás condenada 
A eterno desamor ! 
Como muere la antorcha 
Escasa de alimento 
Asi morir me siento 
En mi temprano albor; 
Ningún soplo benigno 
Dá fuerzas á mi vida, 
Pues vivo sumergida 
En triste desamor! 



La confesión era bastante franca. Ante ella, el 
más rústico doncel, hubiera sentido el corazón 
atravesado como lo sintió Ramiro, sin conocer á 








more. 


And 




■ke elernaJ (hrone be 




And 




en,.y-hi. eulhly 




Upo 




ODnd ii donm 'd la 




Tha 


.]«ep 


ni wbiipcr oí i namc 








And 


who. 


Ihx Diñe- •. <. Hoi 


O't-hi»- 












Hngo'.,-h= thechildofon 






ovtd- 


hi9 own all — eyjl 10 




Th= 


ofr.pr 


e of bis *Byward y 


nlh... 


HJplück 


d hia pooiard in ila sbeUh 


Bul 


ahulh 


■d i. «re «h. poiní w 


I bare — 


Hd* 




woilfay naw lo brcathn, 


H= 


oDldn 


0. Hl-.y » Ihing .o fa, 




Al 




pt •railiOE-.l«phig- 


therc! 


Nsj. 




-he did nol »ake b 


r then, 


But 








Wh 


h hnd 






Had 




het •«lie to ilup > 


aini 


And 






imp 


Gln 


dM o 


n tho dew — drops bif and di 


She 


«p=8k 


no more— bot iCill ahc 


•Inmbei 


Wh 


«inh 


■ thoBgbt, hcr dayí ■ 


cnncDb. 



La comparación del anterior fragn 
risirta, con el pasaje análogo de ¿a 1 
curioso no solamente por señalar una i 
es frecuente en Echeverría, sino como 
la diferencia de gusto y de estilo que 
ferior el cuadro bosquejado por nuest 
cional. La sobriedad de Byron, al hí 
través de los labios de su bella heroi; 
timido de un nombre acusador, es si 
Echeverría con un trozo de 
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recuerda el alambicamiento de estilo de Belíse y 
Philaminte, desvanecidas ante el soneto de Trisso- 
tín «Sobre la fiebre de la princesa Urania» : 

Ahí tout doQx, laisses-moi, de gráce, respirer... 

Recorramos la confesión de Celia, con toda su 
grandiosidad y abundancia meridional de palabras 
y de expresiones más ó menos prosaicas : 

Celia dormía y soñaba. . . 
Su esposo ai htdo despierto 
Observaba con asombro 
La agitación de su sueño ; 
Sa alma flotaba dadosa 

Y ya la rabia y los celos 
Hervir, palpitar hacían 
Sus arterias y su pecho ; 
Ya creta alucinado 

Que las caricias y besos 

Que dormida le prodiga 

Eran del cariño efecto. 

Entre dientes murmuraba 

Un nombre... ¿Quién será, cielos? 

Decía él y un sudor frío, 

Y como chispas de electro f 
Por sus entrañas corrían ; 

Y ella con halagos nuevos 
De su coraxSn calmaba 
Los impetuosos recelos. 

Celia decía: — «Huye, cese 

c Por piedad, de tu instrumento 

f Esa hechicera armonía 

< Que en mi derrama un incendio. . . 

< No puedo amarte... mi esposo... 

< ¿Lo veis, lo veis, con que ceño 

< Tan iracundo mo mira 

« Porque yo amarle no puedo? 

€ Mi corazón desdichado 

€ Por siempre al amor ha muerto... 



caballo tostado >, buscando en la fatiga de la mar- 
cha y en et cansancio físico, un calmante á su terri- 
ble agitación moral. Sin embargo, duda todavía. 
El demonio de los celos lo tortura, una angustia 
terrible oprime su garganta, pero al eco de las can- 
ciones de Celia los pavorosos fantasmas se disipan 
ahuyentados por < el talismán oculto y la hechicera 
magia > de su guitarra. Un día, la infortunada, sor- 
prendida en su soledad, ve caer á Ramiro ante sus 
pies; y, en vano trata de alejarlo y de vencer su 
pasión. Bn esta lucha sentimental y terrible los sor- 
prende el esposo ofendido que se lanza sobre ellos 
con un puñal en la mano. Ramiro defiende á Celia 
y lo desarma, aunque tarde ya para evitar la eterna 
desgracia del inocente objeto de su culto. Alejada 
del mundo, sus dias trascurren en el silencio y el 
abandono. Doblegada bajo el peso del deshonor, 
la vida no ofrece á su vista sino amarg-as perspec- 
tivas. Ramiro, por su lado, no es menea infeliz. 
Taciturno y desesperado solo inspira asombro ó 
compasión : 

Si «rir noble ambicidn, sueAoi de alaria 



Coando la luna derramando vB 
Sn iDt benigna en la dormida lierra. 
Idcaliiaba el bien y 1s verdad; 
Hoy la vaso creac'An para ^1 no ti 
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Frenético doquier bascando va! 
Pero en vano procura el insensato 
La fiebre de su espíritu calmar, 
Envolverlo en el vértigo y fatiga 
Del movimiento srctivo corporal, 
Si doquier, á toda hora, cada día. 
Hierve en sus venas la pasión voraz, 
Y su querer gigante va á estrellarse 
Como en la roca el tempestuoso mar! 

El marido de Celia, en tanto, siente invadida su 
alma por la pasión de la venganza. Busca á su 
rival, y al fin lo encuentra una noche, detenido 
frente á la ventana de Celia, oyendo la música de.... 
la insoportable guitarra. Un duelo á puñal tiene 
lugar en el acto, con fatal resultado para el esposo 
de Celia que cae con el corazón atravesado por el 
acero. Al rumor de la lucha, descrita en los peo- 
res versos del poema, Celia sale á la puerta, con- 
templa un instante al matador. 

Va á abrazarle y al punto retrocede 
Atónita, convulsa, horrorizada; — 
Su inefable sonrisa se disipa, 
Brota en sus bellos ojos una lágrima, 
Palidez cadavérica en su rostro. 
Agonizante brillo en su mirada ; — 

Y se desploma al suelo, así exclamando : 
«Sangre, Ramiro, criminal te mancha! > 

Y al mismo tiempo que cayó se oyeron 
Las cuerdas reventar de una guitarra^ 

Y al eco disonante y moribundo 
Respondió una estruendosa carcajada. 

Se ha señalado frecuentemente, como una fasti- 
diosa muletilla del poema de Echeverría, la perió- 
dica rotura de las cuerdas de la guitarra de Celia, 
en todas las circunstancias críticas de su vida, que 
establece una estrecha conexión entre el alma de 



la desgraciada amante, y el instrumento confidente 
de sus dolores. La verdad es que aquel golpe dra- 
mático rebuscado, á la larga parece insoportable. 
Pero no es ese el defecto prinf ¡pal de La Guitarra. 
En general, todo el poema está escrito con un des- 
cuido y una falta de elegancia, que hacen difícil y 
fatigosa su lectura. Hemos sñialado anteriormente 
la Parisina de Lord Byron, confrontando uno de 
sus fragmentos con versos análogos de Echeverría. 
Los jóvenes lectores que gusten de entrar más 
profundamente en el estudio de estas interesantes 
cuestiones literarias, harán bien en recorrer el 
célebre Maud de Tennyson, después de leer La 
Guitarra. No porque' encontremos en el poema de 
Echeverría la más remota imitación de la obra tan 
ardientemente discutida del gran poeta laureado. 

Pero hay en el argumento de ambas '"' — "' 

militud de sentimientos exaltados y ' 
empuje de pasión desenfrenada, que 
bien diversos, por cierto, establece ei 
vaga relación y como un débil parent 
tual. Sin embargo, qué diferencia d 
de estilo, de alcance y grandesa poéti 
y otra obra ! El héroe de Maud es tam 
de temperamento mórbido, prematu 
sado de las cosas de la vida, y que se 
á poco, de los pensamientos y los se 
sus semejantes. (') La edad en que 
parece la edad de la mentira y de la fs 
que la paz sentada á la sombra de s 
templa los días trascurridos, en qu( 
son amontonados por sexos, como li 
en que solo vive el libro de Caja y i 



1. London, IS93 
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hombres solamente mienten, edad en que reina la 
psz en el viñedo, en tanto que una compañía falsi- 
fica el vino : 

Peace sittingr nuder her olive, and slurring the daya ffone by, 
Whenthy pom: are hovelled and hustled together, each scx, like swine ; 
When only the*ledger]ive8,and when only not all menlie ; 
Peace in her vineyard — yes — but a company forgres the wine. 

La presencia de Maud, despierta en su alma las 
primeras emociones del amor, de ese sentimiento 
engañoso que aparece á sus ojos « defectuosamente 
< perfecto, fríamente regular, espléndidamente 
« nulo». 

Faultily faultless, icily regular, splendidly nuil. 

Maud es rica y él es pobre. Las alternativas, los 
entusiasmos y desfallecimientos de su pasión, llenan 
muchas páginas hermosas del poema, con el análisis 
enfermizo y afeminado de sus sensaciones. Al fin 
declara su amor á Maud, y junto con la resurrec- 
ción de sus esperanzas, brilla en los cielos el res- 
plandor de Mayo. El himno juvenil, brota de sus 
labios, queriendo detener al tiempo, como en el 
La£^o de Lamartine: «No partas, feliz día, — de los 
«campos resplandecientes; — no partas, feliz día 
« — hasta que la doncella ceda; — róseo está el 
« Este, — róseo está el Sud ; — rosados son sus 
« labios, — y es una rosa su boca» : 

Go not, happy day 
Prom the shining fields; 
Go not, happy day, 
Till the maiden yields. 
Roay is the West 
Rosy is the South; 
Roses are her lips. 
And a rose her mouth !. . . 



Por desgracia, el hermano de Maud sorprende á 
los amantes en el jardín, y como en el caso de Ra- 
miro y el esposo de Celia, un duelo tiene lugar, y 
en él toca la mejor parte al amante, mientras su 
adversario cae con un generoso grito en los labios : 
<Es mia la culpa». El infeliz enamoradc 
el corazón herido para siempre. En su 
frenesí, busca en la soledad de la nat 
mero, y en el bullicio de las ciudades < 
consuelo á su eterno y amargo lamento 
de Ramiro, después del día fatal de su ( 
griento, permanece para nosotros en i 
Como el ciervo acorralado, se hunde e 
dad del boscaje en busca de un asilo di 
El héroe de Maud es más viril en su de: 
inmensa. Los goces tranquilos de ta ti< 
canzan á colmar el aterrador vacío < 
Todos los caminos de la dicha están cei 
él. Entonces, mira á su alrededor, y c< 
brantable decisión de los personajes by 
imagen de la gloria, la vida de la acciót 
de su patria, las seducciones ásperas d( 
— irritan sus sentidos aletargados, y se 
los pliegues de su bandera, buscando i 
pos de batalla, da ensangrentada flor á 
con un corazón de fuego>, 

ThE blood-red blosíom of war, wiih á heart < 






IV 



Los Consuelos y Las Rimas ^ en que están reuni- 
das las poesías líricas de Echeverría, pertenecen 
al mismo ciclo poético y, aunque reimpresas en 
1842, puede decirse que son de la época de Elvira 
y La Guitarra, Al fin de la primera obra, escribió 
el poeta la siguiente nota que conviene recordar : 
« La poesía entre nosotros aún no ha llegado á 
« adquirir el influjo y prepotencia moral que tuvo 
« en la antigüedad, y que hoy goza entre las cultas 
« naciones europeas; preciso es, si se quiere conquis- 
« tarla, que aparezca revestida de un carácter 
« propio y original, y que, reflejando los colores 

< de la naturaleza física que nos rodea, sea á la vez 
« el cuadro vivo de nuestras costumbres, y la ex- 
« presión más elevada de nuestras ideas dominan- 
« tes, de los sentimientos y pasiones que nacen del 
€ choque inmediato de nuestros sociales intereses, 
« y en cuya esfera se mueve nuestra cultura inte- 

< lectual. Solo así, campeando libre de los lazos de 
<L toda extraña influencia, nuestra poesía llegará á 
« ostentarse sublime como los Andes; peregrina, 
«: hermosa y varia en sus ornamentos como la fe- 

< cunda tierra que la produzca». En estas palabras, 
se ve asomar al autor de La Cautiva^ que se pu- 
blicó primitivamente en el mismo volumen que 
Las Rimas^ pero de la cual nos ocuparemos sepa- 
radamente después. En las páginas de Ia}s Con- 



suelos brilla en sus más diversas facetas el espíritu 
de Echeverría. Sin duda, no todas las composicio- 
nes que contiene esa colección están ala misma 
altura ni merecen iguales elogios; pero, en general, 
ellas revelan mayor cuidado de la forma inétrica y 
un sentimiento poético más lino y como depurado 
en el sacrificio y en la amargura. Las imitaciones 
de poetas extranjeros, franceses, ingleses y alema- 
nes, resaltan de vez en cuando. Los fragmentos de 
producciones, apenas bosquejadas, llenan una gran 
parte del volumen. No obstante, hay en Los Cotí' 
suelos y en Las Rimas, trozos distinguidos y can- 
tos de simpática belleza, que bastan por sí solos 
para esplicar y justificar hasta cierto punto, la re- 
putación de Echeverría. 

Y luego, todas estas recopilaciones, forman, por 
decirlo así, la historia autobiográfica de una alma 
que sufre y se lamenta. En los poemas extensos, 
obligado á seguir el implacable desarrollo de la 
acción que pone en movimiento, la personalidad del 
poeta ae eclipsa frecuentemente, y acaba por re- 
fundirse en el alma de sus personajes. No encontra- 
réis el hombre íntimo, de corazón herido y trémulo 
en la Leyenda de los Siglos, ó en el soberbio poe- 
ma de La Justice. Para conocer íntit 
Víctor Hugo es necesario recorrer Los 
crepúsculo ó Las Contemplaciones, como 
prender el alma de SuUy Prudhomme e; 
escuchar las dulces melodías de La Vid 
ó de Las Pruebas. En este sentido, en 1 
tensa de Echeverría, Los Consuelos y I 
tienen el mismo interés, para quién dése 
en el alma del poeta, que las Carias á a. 
Peregrinaje de Guaipo, y los numeroso 
tos de sus obras de que nos hemos ocv 
nórmente. Las esperanzas y los desfal 
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de~ su corazón, sus retos soberbios al dolor y sus 
soñadoras divagaciones sentimentales, — todas las 
notas de su lira juvenil, van creando el poema de 
una vida sombreada por la melancolía y agostada 
por la desilusión. 

¡ Quién me diera los días venturosos 
Que á mi anhelo ofrecían deliciosos 

Placeres sin mudanza; 
Cuando todo á mi vista era risueño 

Y mi existencia grata un largo sueño 

De gloriosa esperanza! 

¡ Quién diera á mi ajitado pensamiento 
La dulce calma y el feliz contento 

Que disfrutara un día I 
I Quién por lo bello el entusiasmo ciego, 
La pasión noble y el divino fuego 

En que mi pecho ardía ! . . . 

La suave melopea de El Poeta Enfermo^ está 
inspirada en los mismos sentimientos de laxitud y 
abatimiento incurable. La sencillez de buen gusto 
de la expresión, inunda de tristeza estas estrofas, 
en que se siente el eco de un sollozo comprimido : 

El sol fulgente de mis bellos días 

Se ha oscurecido en su primer aurora, 

Y el cáliz de oro de mi frágil vida 

Se ha roto lleno. 
Como la planta en infecundo yermo 
Mi vida yace moribunda y triste 

Y el sacro fuego, inspiración divina 

Devora mi almal 

¡ Don ominoso ! en juventud temprana 
Yo me consumo, sin que el canto excelso, 
Eco sublime de mi dulce Lira, 
Admire el mundo 



■ glori. 



La triste y quejumbrosa despedida, n 
amargura del alma del poeta y loa tesoros de su 
exquisita sensibilidad. Esa aspiración al no ser, ese 
hastío de la lucha diaria que irrita su pensamiento 
y tortura las horas de su reposo, lo hace desdeñar 
la gloría y los laureles postumos y aspirar al silen- 
cio, < cuando descienda helado á la mansión de ol- 



El verdadero acento de la poi 
estrofas de las composiciones que hemos señalado. 
En ellas, el verso adquiere vibraciones de una 
dulzura inesperada é inconsciente y la enfermiza 
musa del poeta, envuelta en los velos de una suave 
penumbra, exhala suspiros melodiosos, truncas 
palabras de una elegía que se interrumpe y vuelve 
á renacer, como el gemido de la brisa, que sacude 
los árboles de la selva. He aquí el verdadero terre- 
no en que brilla el talento de Echeverría. Los pai- 
sajes velados por la bruma en que se esfuman los 
contornos ásperos del monte y en la lejana pers- 
pectiva de U llaoura, las nubes que arrastran sus 
vientres sobre la tierra, semejan vagos monstruos 
esbozados sobre una tela sombría ; la evocación de 
los recuerdos que, como las golondrinas en torno 

del vetusto es '- '~' " 

sus alas la frer 
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en las horas en que habla consigo mismo, desligado 
del mundo y sin fe en el porvenir. Entonces en- 
cuentra sus más puras notas y escribe versos como 
los de E¿ Crepúsculo que revelan su intimidad con 
la naturaleza : 

Allá en el horizonte el rey del día 

Su frente hunde radiosa, 
Y por el vasto espacio va flotando 
Su cabellera de oro luminosa. 

De arreboles vistosos y cambiantes 
Se adorna el firmamento, 
Que entre negros celajes se confunden 
En su brillante airoso movimiento. 

Es la hora en que los tristes corazones 
Ven la imagen sombría 
De la esperanza que los sustentaba 
Desvanecerse con la luz del día 



En que á la vez mis bellas ilusiones 

Toman cuerpo, se abultan, 

Tocan la realidad, y, desmayadas. 

En crepúsculo negro se sepultan.... (I) 

En el libro de Los Consuelos abundan las can- 
ciones, escritas en metros melodiosos y populari- 
zadas varias de ellas, por la música de artistas 



(I) El verso subrayado es deplorable, como la mayor parte de 
las estrofas de la misma composición. No queremos detenernos en 
la tarea estéril de señalar todos los defectos de forma de Echeve- 
rría. Preferimos, de una vez por todas, advertir al lector que ellos 
son desgraciadamente muy comunes en sus obras poéticas. — Don 

¿uan María Gutiérrez, á este respecto, lo ha tratado con excesiva 
enevolencia. En el tomo 3o de sus obras completas, reproduce 
unos versos A tni guitarra^ con la siguiente advertencia: < Este 
< fragmento formaba parte del canto I del poema La Guitarra. 
€ El autor cambió de plan*y ecAó al olvido estos preciosos versos 
€ apenas bosquejados. > Pues bien, los preciosos versos son de los 
más insulsos y candidos que ha escrito Echeverría, lo que hace 
honor al corazón del amigo, si bien da pobre idea de la imparciali- 
dad del biógrafo. 



• -3 



03. Don Juan María Gutiérrez, en su intere- 

: estudio sobre la persona y la vida de nuestro 
i, atribuye la predilección de Echeverría por 
género literario á su maestría en la guitarra y 
amor acendrado por la música, ¿a Ausencia, 
liamela. La Lágrima, son conocidas y repe- 
por muchas personas que ignoran el nombre 
cheverría. Estas inocentes tonadillas, tuvieron 
lablemente su época, su cuarto de hora de 
, y fueron destronados por la Rlor de un Día 
unoN de los dramas lacrimosos y retóricos de 
láz. Hoy buscamos en vano el secreto talis- 
que conmovía el alma de nuestros padres, al 
rrer esas grises y anticuadas paparruchas, - 
imporáneas del minué y de la crinolina. No 
ante, algunas conservan una gracia sonriente 
enil, un no sé qué indefinible, que las hace re- 
ar con agrado, al acudir involuntariamente á 
abios, en esas horas de soñolencia vaga en 
cruzan por la memoria fragmentos de frases 
ilación, versos sueltos que aletean de pronto 
pierden como una luciérnaga en la oscuridad 
s noches del estío. Tales son las siguientes 
.fas á^É/yElla: 
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Ya la tórtola tierna 
Con lánguido gemido 
Halaga á su querido ; 
Ven, dulce amiga, ven ! 

Ven, dulce amiga, al monte, 
Y á la fresca enramada, 
De sauces coronada. 
De mirtos y laurel; 
Ven, y allí respirando 
£1 ámbar de las flores, 
Hablaremos de amores . . . 
Ven, dulce amiga, ven 1 . . . . 

En la misma composición, resalta una imitación 
flotante y débil de la soberbia melodía, tantas veces 
citada, de El Lago de Lamartine. A propósito de 
esta obra genial, Sainte-Beuve ha. dicho lo siguien- 
te : « Desde las Meditaciones hasta las Armonías, 
« Lamartine ha ido desenvolviéndose con progre- 
« so, derivando cada vez más de la elegía al himno, 
« al poema puro, á la meditación verdadera. Hay 
4: mucha grandeza en su volumen de 1820: está 
€ maravillosamente compuesto sin parecerlo: la 
« novela se desliza en los intervalos de la religión ; 

< la Elegía desconsolada suspira allí cerca del Can- 

< tico ya deslumbrador. El punto central de ese do- 
« ble mundo, en la mitad del camino de los Hauts 
€ lieux y del Vallonj el espejo completo que refleja 
« el lado metafísico y el lado amoroso, es El Lago; 
« El Lago, perfección inesperada, conjunto pro- 
« fundo y límpido, imagen encontrada una vez y 
« reconocida por todos los corazones». ¿Quién 
no recuerda ese insuperable lamento en que las 
horas trascurren dando un eterno adiós á los que 
aman, y según dice un distinguido escritor, pasan 
sin dejar rastros, como una fosforescencia en las 
nombras? Muchos son los poetas españoles y sud- 



amencanos qi 
idioma esta suDiime map 
vencibles de la empres, 
fracaso. ¿Cómo traducir 
las siguientes, en que el 
llegado á aproximarse c 
la belleza poética? 



han querido trasladar á nuestro 

ne inspiración. Las dificultades ín- 

explic^a y disculpan su 

ia efecto, estrofas como 



e y el geni 



s al ideal de 



Ah! ¡por qué cayó Echeverría en la deplorable 
tentación de diluir estas soberbias expresiones, en 
las siguientes estrofas que parecen cantos de es- 
cuela de primeras ¡etraa ? 
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Déjanos on momento siquiera 
Los pesares amando olvidar, 
Y sin sombra fatal á la esfera 
Del amor y la dicha volar... 

Los temas que prefiere la musa de Echeverría 
son los que pintan la separación de las almas ó la 
ausencia de la tierra natal. La Ida, Lara ó la Par- 
tida, Adiós en el mar, Amalia abandonada. Adia- 
ses á la Patria, el Ultimo canto de Lara, respon- 
den á esta tendencia inconsciente é irresistible. Su 
pensamiento se encuentra poderosamente atraído 
por el torcedor de esas crueles situaciones en que 
el hombre siente que se desprende de un fragmento 
de su propia vida. ¿No hay en esta predisposición 
- morbosa y doliente, algo como una secreta confe- 
sión de sus amarguras íntimas y de sus desengaños 
personales ? ¿ No es el corazón del proscrito, del 
soñador generoso y desencantado, el que palpita 
en esas lamentaciones desoladas, en que ruelve la 
mirada á su pasado y se despide del río que arru- 
lló su cuna como si abrigara el presentimiento 
de su muerte temprana en tierras extrañas? Ah! 
ninguno de su cantos vibra al unísono de esa mu- 
sica interior que conmovía su alma sensible y gene- 
rosa! Sin estímulo, sin entusiasmo, desconocido y 
desdeñado, combatiendo con la ignorancia y con la 
desnudez, perdido en un mundo que no era el suyo 
— ¿qué mucho que sus poesías truncas, descuidadas é 
incompletas no sean sino el eco vago del grandioso 
poema que acariciaba en el fondo del alma y que 
llevó á la tumba antes de animarlo con el soplo de 
la vida? ¡Sí, seamos dulces y benévolos con su 
memoria ! Los días de su vida fueron la milicia y 
los días de jornalero de que habla Job ; y, como 
Chénier, se apartó de la lucha sin haber tenido 
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tiempo de vaciar su aljaba. He aqui lo que com- 
prendía el infortunado poeta, buscando en la inge- 
nua adopción del sombrío Lara, un molde en que 
vaciar el exceso de su amargura contenida y de los 
sentimientos que desbordaban de su alma al pen- 
sar en su patria y en su sombrío porvenir. 

Al fin he vnelto á ti! ¡coán diferente 

De lo que fui! Mi desolada mente 

Nada encuentra en la tierra que la halagae: 

Voló en pos de falaces ilusiones 

Y encontró desengaños: 

Corrió en pos de ideales perfecciones 

Y solo halló la realidad terrible, 
£1 esqueleto lívido y horrible 

De lo que es, y envuelto en el torrente 

Del destino común de los mortales, 

Mi triste corazón lleva consigo 

Del pesar enemigo, 

Del tedio y la aflicción los crudos males. 

Adiós, Plata grandioso; los acentos 

De mi lira sonora 

Al murmullo incesante de tus ondas 

Ya no se mezclarán: la voz canora 

Del cisne de tus plácidas riberas ^ 

Va á extinguirse por siempre. ¿Quién tu nombre 

Celebrará y grandeza? Ya el sepulcro 

Frío, me espera en mi temprana aurora. . . 

Cual meteoro fugaz voy á ocultarme. . . 

¡Oh si me fuera dado sepultarme 

En tus ondas amigas y que el hombre 

Repitiese mi nombre cual tu nombre! 

Adiós, por siempre adiós, Plata grandioso; 

De un hijo de éstas playas generoso 

Ayl el último adiós recibe en tanto 

Y de mi lira el postrimero canto. 



] Desdichado de aquel que perdió un dí^ 
l^a pax del corasón, y que consigo 
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Del desengaño cruel lleva la imagen! 
¡Del qae en su ardiente y loca fantasía 
A ilusiones falaces diera abrigo, 

Y fantásticas formas persiguiendo 
Perdió su juventud. Se mira al cabo 
Del largo viaje solitario y triste, 
Sin encontrar el venturoso puerto, 
Cual peregrino en medio del desierto, 
Y, burlado en su afán, en ningún sitio 
Halla reposo á su inflexible suerte, 

Y rodeado de angustias y pesares 
Vive con su dolor como en los mares 
El alción solitario, y, sin amigos, 
Hahta que viene á su clamor la muerte! 

Muere la pompa que ostentó el verano, 
Mueren de Flora las vistosas galas. 
Que amortiguado el resplandor Febeo, 
A sus débiles restos no da vida, 

Y de tanto ornamento y hermosura 
No quedaron bien pronto ni vestigios. 
Así mueren también las esperanzas 

Que el hombre alimentó; les falta el fuego 
De la ilusión feliz y, desmayadas, 
Caen como flores que marchita el hielo 

Y cual humo fugaz son disipadas ! . . . 

Hemos encontrado, al fin, después de tantos en- 
sayos juveniles, imitaciones exóticas, y reflejos de 
estilos diversos que, como en el fragmento de 
Carlos, nos trasportan de Fatisto á Manfredo y 
de Hamlet á Los Bandidos, — el verdadero poeta, 
el artista de forma deficiente todavía, pero rebo- 
sante de sentimiento y de inspiración. No lo bus- 
quemos inútilmente en las poesías de certamen á 
La Independencia Argentina, en los discursos 
patrioteros Á ia Legión Francesa, en todos esos 
argumentos retóricos que ha buscado, pagando 
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una contribución indispensable al mal gusto de su 
tiempo y á las necesidades de su situación política. 
Provoquemos sus confidencias, irritemos sus llagas 
inflamadas, excitemos sus ocultas tristezas, y res- 
ponderá siempre de una manera noble, pura y ge- 
nerosa. Nos dejará fríos cuando hable de la gran- 
deza de Mayo, con el mismo espíritu de propaganda 
que campea en el Dogma Socialista, \ Qué importa! 
Algunas páginas después, nos ofrece el desquite, 
despojándose de la suficiencia prosaica del secta- 
rio, para mostrarnos las lágrimas del desterrado 
que piensa en los que cayeron defendiendo la causa 
que lo aleja del hogar, en ese fragmento último del 
poema sobre la Revolución del Sud, que por una 
extraña aberración, se ha mantenido inédito hasta 
después de su muerte : 

I Oh Patria I digna de mejor fortuna, 

Donde dichosa se meció mi cana, 

Oye mi última voc. Si de mi vida 

No te hice joven la devota ofrenda ; 

Si mi débil aliento 

De acción ó pensamiento 

No consagré á tu gloria y tu dicha. 

Es que por mi desdicha 

Hallé cerrada del honor la senda; 

Es que al volar á verte, los traidores, 

Afrentada y exánime y sin honra 

En triunfo te llevaban. 

Rodeada de sayones, al suplicio, 

Y á la risa y la mofa provocaban 

Toda noble ambición ó sacrificio. 



Es que la fe perdiendo y la esperanza 
Los mejores patriotas, no quedaron 
Para tu mal remedios: es que había 
Luto en mi corazón, desesperanza; 
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Qne el labio y la razón era impotente 
Y á costa de silencio solamente 
Otorgaba el vivir la tiranía.... 

Mi juventud robusta he consumido 

En lucha con dolor encarnizado, 

Con ambición de bien nunca obtenido .... 

Planta íuí de tu suelo que en tributo 

Darte no pudo { oh Patria ! más que el fruto 

De un estéril amor! Tal vez un nombre, 

Un nombre en recompensa de una vida 

Toda de hiél nutrida .... 

• •••••••••••• •••••«• 

Un nombre al menos nunca envilecido 

En adular al poderoso necio, 

Mendigar un favor apetecido 

Ni tolerar su audacia y menosprecio. 

Un nombre, si, pero jamás vendido 

Al oro corruptor de los tiranos; 

Que no supo acatar ídolos vanos 

Ni doblar la rodilla ante ninguno : 

Un nombre para tí quizá glorioso ; 

Para mí vano, estéril, importuno, 

Vacio de esperanza y de reposo! 

No como madre cariñosa y tierna 

Como madrastra dura, 

Me recibiste ¡ oh Patria ! cuando ufano 

Del ardor de los años juveniles 

Vine á ofrecerte la- cosecha pura. 

Llegué cuando ya apenas 
Reliquias miserables te quedaban 
Del pasado esplendor, y, envilecida, 
Sin rubor arrastrabas tus cadenas; 
Cuando con voz y mano fratricida 
A tu inicuo opresor incienso daban ; 
Cuando su fallo el tribunal vendía, 
Su pluma el escritor, su lengua el sabio ; 
Todos su honor para inferirte agravio, 
Y contagio mortífero cundía.... 



He aquí una faz del poeta, la faz pairiótica, ta 
virilidad con que juzga á su época, la elocuencia 
valerosa que empica en demostrar su amor in- 
menso é indomable por la tierra de í 
En el Himno al Dolor, que es tal ves 
mosa composición lírica de su autor, r 
nota, íntima, profunda, desolada, el quejido hu- 
mano, el eco de la protesta del espíritu que sufre, 
el estallido del alma cautiva que se fatiga de la re- 
signación, y sabiéndose de antemano condenada, 
provoca las ¡ras de su verdugo. Una corriente de 
verbosidad copiosa circula en las estrofas de ese 
canto que ha brotado de una sola pieza en la 
mente del poeta. El corazón se siente arrebatado 
por ese raudal irresistible, en que las imágenes se 
atrepellan, las palabras fluyen como un manantial 
entre las rocas, y el estilo del poeta, resbala, hier- 
ve, rumuroso y vibrante en borbollones espumosos, 
en meandros armónicos, con extraordinaria fluidez. 
No es posible trascribir íntegra esa extensa com- 
posición. Las siguientes estrofas dan una idea pá- 
u frondosidad : 
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Roe, roe, y en mi seno 
Tn mortífero veneno 
Derrama ; — no he de gemir ; 

Y cnal Jacob, sin testigo 
Contra el ángel enemigo, 
Lucharé ñrme contigo 
Hasta vencer ó morir. 

No temas, no, que me espante 
Tu faerza y poder gigante 
Aunqae frágil caña soy. 
Mi alma es símil á la roca 
Cuya frente al cielo toca 

Y la tempestad provoca 
Siendo mañana lo que hoy. 



Devora; tu fiero brío 

Yo provoco y desafio ^ 

Armado de mi razón; 

Yo, masa de vil arcilla, 

Yo, flor qae un soplo amancilla, 

Trama débil y sencilla. 

Despojo de la creación. 

Yo, miserable gusano, 

Luz que alienta efluvio vano. 

Insecto, chispa mortal; 

Yo, menos que un ente aerio 

Yo, esclavo vil de tu imperio. 

Yo, polvo, nada, misterio.... 

Nacido en hora fatal! 



Yo te provoco: — tu mano 
De mis fatigas temprano 
La copiosa mies segó. 
Dejándome los abrojos. 
Para doblar mis enojos 
Y el recuerdo y los despojos 
De un tiempo feliz que huyó. 
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Yo te provoco: — ¿qué males 
Qaé ansias ó penas fatales 
Me podrán sobrevenir 
Qne no haya ñrme sufrido? 
¿Qaé pasión no habré sentido? 
¿Qaé idea no habré podido 
Grande ó noble concebir? 

Cuando los otros, insanos, 
A pensamientos livianos ' 
El juvenil brío dan ; 

Y en el labio la sonrisa, 
Con inquietud indecisa, 
Florea de la vida á prisa 
Deshojando torpes van, — 

Mi corazón de tormentos 
Desatados y violentos 
Sufrido h^bía el rigor; 

Y laso en un solo día, 
Muerto al placer y alegría. 
Dado, en su congoja había, 
Adiós eterno al amor! 



Ven, ven — | oh dolor terrible ! 
De tu poder invisible 
Haz un nuevo ensayo en mí; 
Verás que un alma arrogante 
Es como el duro diamante 
Que siempre brilla flamante 
Sin admitir mancha en sí. 



Ven, que tal vez atesora 
Alguna fibra sonora 
Mi pecho aún lleno de ardor 
Que á tu inhumana porfía 
Exhalará una armonía 
Capaz de darme alegría 
Y de vencerte, oh Dolor ! 



•'**■ — 
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Ven luego, qne un alma noble 
Firme, incontrastable, inmoble, 
Lucha con la adversidad, 
Como el océano, sublime. 
Que de ley común se exime 
Y en cuya frente no imprime 
Mancilla el tiempo ni edad 1 . . . 



Pocas veces el estoicismo de un alma pura ha 
encontrado acentos más viriles para mostrar que 
el sufrimiento fecundiza los nobles corazones, que 
el único fin del bien, se encuentra en sí mismo, que 
la perfección moral nos lleva á la felicidad ideal, y 
que, como cree Zenón, el alma universal se mueve 
por moverse, y todo su acto consiste en su tensión 
eternamente perfecta; del mismo modo que el hom- 
bre obra por necesidad de obrar, lucha por nece- 
sidad de luchar, y «la virtud, esta tensión del alma 
« razonable y activa, encuentra en sí misma su 
« propia satisfacción. Gratuita est virtus, virtutis 
€ proRmium ipsa virtus ». ^^ 



(I) A. FouiLLKE.-/.<i Philosophie de Platón. 1889. 
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á aparecer, en medio de una baraja de nombres 
femeninos, igualmente nebulosos, sin que presida á 
sus acciones la lógica de un carácter marcado. 
Especie de Celimena, caprichosa y casquivana, 
tiene la inconsciencia de los neuróticos y de los 
niños, y hiere sin saberlo el corazón de sus ama- 
dores, hasta caer en los brazos de Don Juan, que, 
al fín, acaba por abandonarla, saliendo del oscuro 
laberinto del pecado, al llamamiento dé la acción 
patriótica que reclama su ayuda. Este toque fínal 
y algunas de las numerosas estancias con que co- 
mienza el poema, autorizarían para sospechar que 
Echeverría ha querido retratar en un tipo simbó- 
lico, las desgracias y las miserias de su patria, 
caída también en el lodazal del despotismo. Insi- 
nuamos la duda sin que encontremos materia para 
analizar debidamente este punto, en la obra larga 
y tortuosa de nuestro poeta. De todos modos, la 
imagen del suelo de que está proscripto,^ no se 
aparta un instante del pensamiento de Echeverría. 
Al ocuparse de Angela, atribuye suls vicios á los 
defectos de la sociedad en que ha nacido : 

Y frágil niña de enseñanza aviesa 

^ Qué pudo ser en sociedad como esa 
De alma egoísta, irreligiosa y muda ? 
Que á lo bello y lo grande si salada 
Siempre en el labio la ironía muestra, 

Y acude á combatir en la palestra 

Sin pasión ni virtud? que á los que gimen 
Víctima inerme del triunfante crimen 
Da sonrisa y mirada indiferente? 
Que indignada á los ayes no se siente 
Del que tortura su bestial fiereza; 

Y soltar suele al contemplar con pasmo 
Los cráneos ó los troncos sin cabeza/ 
Horrible carcajada ó un sarcasmo? 



La misma preocupación, acude al retratar á Don 
Juan, «idealista en amor,> corazón ávido de emo- 
ciones y de sentimientos, en el relato de cuya vida 
ha puesto Echeverría una considerable parte de su 
propia historia, de su educación en Europa adon- 
de fuéá «buscar el tesoro de la ciencia», ansioso de 
< sondar los arcanos de la vida» y del íntimo des- 
encanto de su regreso á una tierra tiranizada y 
envilecida : 



I DAnde lan pi 



l>o qufi pensA y aufriá 



La obsesión persiste hasta en las más 
cas escenas del poema. Escuchad á Luis ti 
do por Angela, escribiéndole una carta en que el 
reproche alterna con el sollozo, antes de buscar en 
el suicidio un refugio contra su implacable destino. 
¡Qué lejos estamos de las torturas del joven Wer- 



ther, absorbido en una idea fija, concentrando el 
universo entero en un ser inaccesible que lo em- 
puja sin querer al sacrificio! Su émulo sud-ameri- 
cano, en esos momentos terribles en que tanza su 
corazón los últimos latidos, tiene calma y tiempo 
para pensar en todo, y para hacerse el porta voz 
de los sentimientos del poeta, á propósito de la na- 
ción que fué su más grande amor, y el objeto más 
puro de su culto: 

Y 18 Patria ;do Gatí? Billa quimera 
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Sufrid riendo con orgfullo necio: 

No pensáis! ;Qaé es la idea? ahog^ad los males, 

Con la embriaguez de goces materiales; 

De nuestra vida no miréis el íjondo: 

Brutos, gozad! que en vuestro fango hediondo 

No quiero revolearme, y 4 esta vida , 

Doy por mejor eterna despedida ! . . . 

Esta preocupación continua, conduce á Echeve- 
rría á su punto de partida doctrinal, hasta hacerlo 
rozar el abismo de la poesía didáctica, con to- 
ques cívicos, y todos los inconvenientes del géne- 
ro, y de las deficiencias del estilo del autor. Feliz- 
mente, pronto sale del atolladero, pero antes nos 
hace estremecer, presintiendo una refundición en 
, verso del Dogma Socialista y del Manual de Ense- 
riansa Moral: 



Porque Mi^o al crear la Democracia 
Marcó para elevarse otros caminos 
Y su sol de la intrusa Aristocracia 
Pulverieó al nacer los pergaminos \ 
Porque el labor del brazo y de la mente 
Solo ennoblece y digniñca al hombre, 
ir grande tan solo es quien noblemente 
Sabe gloria adquirir para su nombre / 

Por SU tono divagador y la abundancia de su 
estilo, El Ángel Caído escapa á cualquier tentati- 
va de comentario analítico. Es necesario leerlo y 
aún me atreveré á decir, estudiarlo para descubrir 
los escasos pasajes en que el talento del poeta 
aparece libre de trabas y de nubes, en una fulgu- 
ración radiosa. Todas las cuerdas de la lira de- 
bieron vibrar en esta amplia composición. Por 
desgracia su tono flaquea y hiere por sus discor- 
dancias y desfallecimientos. Con sus defectos, y, 
á pesar de ellos. El Ángel Caído es una de las más 



^alicates < tentativas > líricas que registran núes- 
ros anales literarios. Obra esencialmente subjeti- 
va, en ella la personalidad del poeta nunca se 
;clipsa por completíi. Sus confidencias dolorosas, 
iU3 raptos de indignación y sus apostrofes venga- 
:ivos, son síntomas preciosos para el estudio del 
lima de Echeverría. De todos ellos nace un sent¡- 
niento de simpatía en favor de este noble corazón 
i quien tocó en lote combatir en una batalla sin 
Tioria. Se piensa instintivamente en lo que él hu- 
biera realizado en épocas más favorables para el 
progreso de sus facultades nativas, y la crítica no 
jncuentra el valor necesario para reprochar sus 
:aidas y sus errores al que demostró tantas veces 
a grandeza de su corazón y el esplendor juvenil ' 
3e su inteligencia fecunda y creadora! 

En pocas partes lucen más los prestigios de 
5Sta noble facultad de Echeverría que en la invoca- 
ción de Don Juan A/ Piala, cuyo lirismo brillante 
ij elocuencia arrebatadora, son una muestra evi- 
dente de lo que era capaz de hacer nuestro poeta 
en sus pasajeras horas de inspiración. Hacen bien 
al espíritu y al corazón, estancias como las siguien- 
tes, rotundas y esplendorosas, que aletean con 
valerosa audacia y fluyen sin esfuerzo, como un 
manantial en cuyo fondo chispean arenas auríferas: 
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TÚ á mis ojos representas 
De la pasión y del hombre 
El afán y las tormentas 

Y la convalsión fabril; 

Y el incesante murmullo 

Y el tesón infatigable, 

Y de su indómito orgullo 
La pujanza varonil! 

Cuando agitado te miro 
£1 corazón se me ensancha, 
Alegre y libre respiro 
De cuidado mundanal; 

Y todo olvido, y mi mente 
En su inspiración sublime, 
Abarca, concibe, siente. 
Lo infinito y eternal. 

Acaben la tierra que piso 
No hallan aire mis pulmones, 
Solo entre fango diviso 
Las reliquias cUl no ser; 
Misteriosa y escondida .... 
Tú me revelas la fuente 
Del deleite y de la vida 
Que no tiene ni hoy ni ayerl 

Esa inagotable fuente 
Que insaciables, delirando 
Mi corazón y mi mente 
Van buscando en q) vivir; 
Cuya agua sola el abismo 
Insondable de pasiones 
Calmar podrá, que en mí mismo 
Palpitante siento hervir. 

Oh! la tierra me fastidia 
Con sus mezquinos afanes, 
Con su miserable envidia. 
Con su odiosa ingratitud; 
Con el humo de su gloria. 
Con sus frivolos amores 
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Con SU ambición irrisoria 
Con sq mentida virtud. 



Ta vox ¡oh Plata estupendo! 
Gigantesca habla un idioma 
Que me deleita y comprendo, 
Que nunca en el mundo oí; 
Hay en ella una armonía 
Que mi espíritu apetece 
Un arrullo que adormece 
Lo que hay de carnal en mí! 

Me place con el Pampero 
Esa tu lidia gigante 

Y el incansable hervidero 
De tus olas á mis pies; 

Y la espuma y los bramidos 
De tu cólera soberbia, 

Que atolondran mis sentidos, 
Llevan á mi alma embriaguez. 

Me places como el océano. 
Tu rival en poderío 
Cuando lo surcaba ufano 
En mi albor de juventud; 
Con el corazón de luto, 
Pero con alma nutrida 
De savia fértil de vida, 

M 

De fe y sueños de virtud! 

Me places, cual la llanura 
Con su horizonte infinito, 
Con su gala de verdura, 

Y su vaga ondulación; 
Cuando en los lomos del bruto 
La cruzaba velozmente 

Para aturdir de mi mente 
La febril cavilación. 



^¿ikitk 



di 



Jamás ■ 



Ay! el voto puesto en boca de su héroe predi- 
lecto por el desgraciado poeta, se ha cumplido con 
exceso ! Sus cenizas descansan en tierra extranje- 
ra, en una tumba ignorada, y su nombre glorioso, 
digno del homenaje de sus descendientes, ha sido 
buscado inútilmente por ellos entre los restos sa- 
grados de los mártires de la tiranía y de la pros- 
cripción ! 



El Ángel Caído, K.ttíMiA con un himno patrió- 
tico, que deja presentir la regeneración del alma de 
su principal personaje. Es el preludio de una 
«Vida nueva*, el primer rayo de una aurora pri- 
maveral, que disipa las sombras espesas del firma- 



El destino del poeta, le impidió asistir al triunfo 
de la causa que enaltecía con tan entusiastas acen- 
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tos y cuyas vicisitudes sangrientas y dolorosas 
cantó con alma trémula en sus poemas sobre la 
Revolución del Sud y Avellaneda, Al escribirlos 
Echeverría penetra en un género que le pertenece 
y en el que se siente original. — No hay aquí nin- 
guna imitación extranjera, ningún héroe postizo, 
acaparado por las necesidades de la composición 
y cubierto con más ó menos éxito, entre los plie- 
gues del poncho, airosamente llevado por el jinete 
de la llanura. El amor á la patria y el odio de la 
tiranía, son los dos sentimientos que inspiran estas 
obras inolvidables. Ellos circulan en todas sus pá- 
ginas, alientan sus versos enérgicos y apasionados, 
y recorren la escala de la expresión, fundiendo en 
el molde de su estilo, las más variadas formas de 
la retórica. La Revolución del Sud, comienza con 
una elegía, adopta más tarde el tono épico y acaba 
con una imprecación al tirano y un réquiem so- 
lemne entonado en honor de las víctimas inmoladas. 
Aquel glorioso episodio histórico, que hace tanto 
honor al temple de nuestros gauchos y á la digni- 
dad y el heroísmo de los eminentes ciudadanos que 
encabezaron el movimiento de 1839, tan injusta y 
cruelmente traicionados por la adversidad, — vivirá 
en la memoria de las generaciones argentinas, no 
solo por su significación moral y su alcance polí- 
tico, sino también por el canto de Echeverría. 
Todas las esperanzas del levantamiento, palpitan 
en las estrofas del poeta. Todas las amarguras del 
desastre, caen sobre su frente abatida, cuando el 
esfuerzo popular se estrella contra las legiones 
del dictador. Los estremecimientos de la indigna- 
ción, enronquecen su voz cuando se dirige á Rosas. 
Detrás de estos versos insultantes, hirientes, que 
abofetean el nombre odiado y lo pisotean gozán- 
dose en su baldón^ se revela todo el ardor del alni^ 



el proscripto que anhela vengar la muerte y la 
umillación de los suyos. En este sentido, ellos no 
esmerecen de la soberbia imprecación de Mármol, 
ue parece un eco distante de los Castigos de 
'íctor Hugo: 



I cobarde, Eres peqnei 
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El talento descriptivo de Echeverría, tiene fre- 
cuentes oportunidades de mostrarse en el poema 
de La Revolución del Sud, — Merece leerse el ro- 
mance en que pinta á Chascomús y el campo de 
los patriotas, así como el cuadro de la batalla en 
que sucumben traicionados los defensores de la 
libertad. El corazón se oprime ante el espectáculo 
feroz de las represalias. Hay algo dantesco en la 
barbarie de las luchas que recuerda Echeverría. 
La cabeza de Castelli, clavada en una picota en la 
plaza de Dolores, lívida y ensangrentada, provoca 
el mismo escalofrío de horror y de piedad que la 
de Bertrán de Born, « llevada á guisa de linterna» : 



Sobre el palo de afrenta 

Destinado otro tiempo al asesino 

La cabeza sangrienta 

De CastelH inmortal ! ¡ Quién ta destino 

Patriota infortunado no lamenta! 

Cuentan que al ver postrada 

La bandera sagrada 

Que el pueblo te confió, las turbaciones 

Sintiendo de los nobles corazones, 

Te hundiste en el desierto á la ventura; 

Y que allí, en la espesura 
Te descubrió de un monte, 

La cuadrilla voraz que te rastreaba; 

Y que al verla, terrible en sus enojos. 
Se levantó jigante tu bravura 

Y el corazón cobarde les temblaba 
Al brillar de tu acero y de tus ojos; 
PerOf cayendo al fin, te degollaron 
Con bárbara fiereza, 

Y á regalar á su señor volaron 
Como exquisito plato tu cabeza. 



vn 



El poema de Avellaneda^ conmemora las haza- 
ñas y la muerte de otro mártir. De proporciones 
más amplias que la Revolución del Sud, tiene más 
importancia literaria y muestra bajo luces más fa- 
vorables el talento de Echeverría. La descripción 
de la naturaleza se mezcla en él con la reflexión fi- 
losófica, con el arranque patriótico, con el cuadro 
realista en que resaltan pinceladas audaces ; y de 
toda la obra se desprende el sentimiento de la pro- 
testa contra la barbarie de los sayones que pasea- 
ban por las provincias arg^entinas el sangriento 
trapo federal ¡ Qué noble figura la del héroe can- 
tado por Echeverría, aquel noble corazón de quien 
dice uno de sus más ilustres descendientes « que sus 
« condicípulos de Buenos Aires lo llamaban desde 
« niño Marco Tulio, porque Dios le había dado el 
« doble don del corazón conmovido y de la pala- 
« bra que trasmite sus palpitaciones ! > Los cortos 
años de su vida pura y generosa, nos han dejado 
un ejemplo inolvidable de grandeza y de herois- 
mo. Todas las seducciones y los atractivos de la 
juventud y de la felicidad íntima, lo impulsaban al 
abandono de la acción cívica, á la indiferencia 
de los que no sienten en su corazón los estre- 
mecimientos y las voluptuosidades del martirio. 
Amó como pocos á su patria y á la libertad, 
y sacrificó en sus altares todo lo que le era dado 



ENSAYO. SOBRE ECHEVERRÍA 229 

sacrificar. Como la de Castelli, su cabeza luminosa 
y prematuramente reflexiva, fué levantada en una 
picota, para perpetua afrenta de sus implacables 
enemigos. « Durante muchos días — dice un brillan- 
« te escritor — permaneció allí con centinela, la 
« noble cabeza de frente enérgica y pensadora, lu- 
« dibrio hoy de la soldadesca ebria. . . Pero una 
€ noche desapareció. A pesar de los peligros y de 
< las amenazas, una mujer piadosa imitó á las san- 
« tas diaconisas de los primeros siglos, que en 
« medio de las tinieblas, subían la escalera de las 
4: Gemonías, y arrancaban de los ganchos ensan- 
« grentados, una cabeza de mártir cristiano, Ue- 
« vandola furtivamente á las catacumbas >. (^) 

El poema de Avellaneda se abre con un sober- 
bio cuadro de la naturaleza tropical de Tucumán, 
una página descriptiva llena de poesía y de encan- 
to, en que se siente algo del dulce lamento de Mig- 
non y de los pintorescos paisajes de Bvangelina: 



Cuando el Invierno 

Con el soplo glacial de sus montañas 
Viene el raudal eterno 
De vida á amortiguar en sus entrañas, 
Una virgen parece adormecida 
Sobre cama de céspedes florida, 
Con las galas de ayer en torno suyo, 
Medio marchitas ya, pero olorosas. 
Flamantes y vistosas... 
Duerme y no duerme, sueña... 
Oye soñando el plácido murmullo 
Del festín y la danza, el alborozo 
Del expansivo y hechicero gozo 
Y el recuerdo de todo en la sonrisa 
De su plácido rostro se diseña, 



(I) P. GvovLss9iC.—- Ensayo histórico sobre el Tücumán. 
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Como si el fresco animador volviera 
A respirar de perfumada brisa! 
Después la primavera 
Con su templado sol y sus rumores 
Su concierto de pájaros cantores,— 
A electrizar sus miembros adormidos 
Llega y bañar en lumbre sus sentidos*; 

Y la virgen despierta 

De su sueño fugaz y se levanta, 
Radiante de alegría y de frescura, 
De gracia y de hermosura; 

Y á engalanar empieza 

Con corona de mirtos y arrayanes 
Su espléndida cabeza, 

Y su seno con ramos de mil flores 
De distintos matices y colores; 

Y á perfumarse con esencias puras, 
~ Derramando por montes y llanuras 

De su eterna beldad los resplandores: — 
Hasta que el sol de la estación ardiente 
Subir hace á su frente 
Todo el intenso ardor, toda la vida 
Que entre su seno inmaculado anida, 
Revistiendo de pompa y de grandeza 
Su joven y magnífica belleza. 

Echeverría, después de esta portada grandiosa, 
presenta á su joven héroe, solitario y pensativo, 
moviendo su planta por los gampos heroicos de la 
cituladela y entregado á filosóficas cavilaciones so- 
bre la vida, sobre el destino y la grandeza del 
hombre. Detenido frente á la pirámide que conme- 
mora el triunfo de las armas patriotas, el ardoroso 
tribuno, se siente arrebatado por una ráfaga entu- 
siasta : 

(Pirámide inmortal; yo te saludo! ... 
Hoy á pedirte solitario y triste 
Vengo en hora sombría 
La inspiración vivaz y la energía 



j 
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De las grandes acciones, 

O á lo menos un rayo 

Del genio de los ínclitos varones 

Que ejendraron á Mayo 

Y estamparon con hierro independiente 

Su dogma salvador sobre tu frente, 

Para que hablando siempre á la memoria 

De sus generaciones les marcase 

La senda del deber y de la gloría. 

¡Pirámide inmortal, yo te salado 

A nombre de Belgrano y Monteagudo ! . . . 

La alta invocación retempla sus convicciones y 
o prepara para la lucha sin cuartel. La imagen del 
pasado, las sombras de los héroes de la revolución 
se levantan á su vista y acuden en las brumas del 
crepúsculo como visiones sagradas que lo encar- 
gan de la obra redentora. Su cuerpo fatigado re- 
posa sobre la grama, y en la soñolencia rápida 
que lo embarga, resuenan en sus oídos acentos de 
patriotismo y órdenes emanadas de lo alto : . 

Alma noble, despierta 
Del juvenil letargo ; 
La tierra esta cubierta 
De sombras para ti; 
Del bien y de la vida 
La lumbre no está lejos 
Que buscas poseída 
De ansioso frenesí! 

Despierta, y toma el vuelo 
Erguida y temeraria, 
Por la región del mundo 
Como águila real ; 
La realidad te llama, 
Te brinda sus tesoros ; 
El aire que respiras 
Es para tí mortal. 
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Alma noble, despierta! 
La gloría te convida 
La patría desdichada 
Te impone ese deber: 
De sangre ya están tintos 
El Paraná y el Plata, 
De sangre qae el tirano 
Feroz hizo correr! 

Corage, paes y marcha 
Si quieres ser dichosa, 
Si anhelas de tus sueños 
La realidad palpar; 
Si el bien amas deveras 
Y á realizarlo aspiras. 
Si quieres la potencia 
De tu ambición probar ! . . . 

El tono de los versos va adaptándose, así, de 
una manera perfecta, á las diferentes situaciones 
del poema. Grave en la meditación, armonioso y 
rítmico en el pasage anterior, llega á ser estriden- 
te, rudo y silbante en la parte en que Echeverría, 
despuesdeladerrota.de la coalición del Norte, 
pinta al fatídico Oribe, el sanguinario y terrible 
instrumento del tirano, que pasa á cuchillo á sus 
enemigos y que olfatea el olor de la matanza con 
la ferocidad de los chacales : 

Y ahí lo tenéis, escuálido, amarillo. 
Por el gusano roedor chupado 
Que nace en la conciencia de! malvado, 
Semejante al fantasma de la muerte 
Pasando su guadaña 6 su cuchillo 
Por la tierra argentina 

Y haciendo de ella un páramo de ruina! 
Su deleite exquisito 

Es oir de las víctimas el grito 

Y sonriendo mirar sus convulsiones 

Y sarcasmos decir cuando en la garra 



ENSAYO SOBRE BCHEVEKRIA 233 

Forcejean brutal de sos sayones. 
Pero ah! de cada víctima inocente 
Cae en sa impío seno 
Una gota de sangre 
Convertida en veneno 

Y se lo quema como pez hirviente, 

Y en esqueleto horrible 

De carnívora hiena lo transforma 
Borrando de su faz la humana forma; 

Y al ver aquel fantasma del infierno, 
Heridas de terror las poblaciones. 
Lanzan un grito de dolor eterno 
Preñado de estupendas maldicioives ! 

La despedida de Avellaneda y su familia, llena 
algunas páginas hermosas y conmovedoras. En la 
melancolía de sus expresiones, flota el augurio de 
la desgracia próxima. La mano de la fatalidad se 
adivina en acecho, esperando el momento propicio 
para separar aquellas dulces y cariñosas almas. Al 
fin, los brazos se desligan, los corazones se des- 
prenden después del último é interminable adiós, y 
los seres amados parten con las primeras clarida- 
des del alba, que bañan poco después, las selvas y 
los valles tucumanos: 

El sol apareciendo 
Por cima de la sierra, 
Bañaba ya la tierra 
De los naranjos verdes y los montes, 

Y en sus limpios y azules horizontes 
Se dibujaba la estatura erguida 

Del Aconquija audaz, como vestido 

De una túnica leve 

De lucia, blanca y vaporosa nieve; 

Y á los pies del gigante 

Como un niño de marmol que de hinojos 

Tiene en su viejo padre 

Siempre fijos los ojos. 

El bulto del Tafi, con otras crestas 



El poema de Kcheverría, sigue paso á paso esta 
trágica odisea, pasando á través de la derrota de 
los liberales, hasta la traición infame de Sandoval 
que entrega á Avellaneda y á sus compañeros, li- 
gando su nombre á la más vil acción que consigna " 
nuestra historia. Prisionero de Oribe, Echeverría 
pinta á Avellaneda en el campamento del monstruo 
soportando las injurias de la canalla criminal que 
se recluta en las filas del tirano: 
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Y oyen cantar en redor: 
¡Salad al Gobernador 
Del rebelde Tucumán; 

No quiere ya ser traidor 

Y se aparece en Metan 
Sin bonete de Doctor! 

Le jugaron una treta 
Los de la federación; 

Y perdiendo la chaveta 
Como perdiera el bastón, 
Viene en desnudez completa. 

Y oyen cantar en redor: 
¡Salud al Gobernador! 

Buena acogida le harán 
Los federales aquí; 
Otro bastón le darán; 
Camiseta le pondrán 
Con bonete carmesí! 

Y á zapatear con primor 
Aprenderá fácilmente 

La resbalosa de amor, 
Que hace federal ardiente 
Al salvaje más traidor. 

Y oyen cantar en redor: 
I Salud al Gobernador ! . . . 

Estas liígubres é irónicas tonadas, anuncian el 
festín de los caníbales. La suerte de Avellaneda 
está decretada. Lo espera la tortura y el degüello. 
Su corazón intrépido no desmaya ante la horrible 
perspectiva de la muerte. Él simulacro de juicio 
con que se pretende dar un vago aspecto legal al 
crimen infamante, no consigue doblar la energía y 
altivez de su carácter. La descripción del suplicio 
del mártir glorioso, provoca un sublevamiento de 
horror. Al leerla, hierven desde el fondo del alma 
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los sentimientos más puros de la indignación pa- 
triótica. £1 libro cae de las manos trémulas, y, los 
labios murmuran en el silencio de la piedad respe- 
tuosa las altas palabras con que el poeta conforta 
el espíritu de la noble víctima, ungiendo su frente 
pálida con el susurro de una palabra divina : 

Alma noble, ta locha . 

Finalizó en la tierra; 
La aurora ha amanecido 
De ta inmortalidad. 
Para qne pneblos haya 
Preciso es que haya mártires 
Que mueran como Cristo 
Por la fraternidad I... 



vm 



Avellaneda y Z^ Cautiva^ son las dos obras más 
originales y hermosas de Echeverría. Creaciones 
verdaderamente nacionales, están inspiradas en el 
espectáculo de nuestra naturaleza, de nuestras lu- 
chas, de nuestra historia. No conocemos en la 
literatura sud americana ningún trabajo que los 
iguale en este sentido, pues Lázaro y La Fibra 
Salvaje de Gutiérrez, Tabaré de Zorrilla de San 
Martín, Paramacomá^ Pardo, y otras obras seme- 
jantes publicadas en Venezuela, en Colombia, en 
el Brasil, salen las unas del molde propiamente 
nacional, y cantan los otros fábulas y mitos indí- 
genas, lo que, sin disminuir su mérito, les da un 
carácter distinto del que campea en aquellas pro- 
ducciones. The Song of Hiawatha de Longfellow, 
considerado como una obra esencialmente ameri- 
cana, tampoco puede compararse con La Cautiva 
á pesar de que sus tradiciones y leyendas están 
impregnadas «con los olores de la selva, con el 
« rocío y la humedad de las vegas, con las espirales 
« del humo de las chozas indígenas, con el es- 
« truendo de los grandes ríos », y que su autor las 
ha recogido < en los asilos de los pájaros de los 
« bosques, en las moradas de los castores, en las 
« huellas del bisonte, en el nido del águila > : 



i. 
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. . . . These legends and traditions 
With the odours of the forest, 
Wíth the dew and damp of nieadows, 
With the carling smoke of wigwams, 
With the rushing of gre^t rivers.... 

In the birds'nest of the forests, 
In the lodges of the beaver, 
In the hoof-prínts of the bison, 
In the eyrie of the eagle!... 

Un crítico inglés encuentra que Hiawalha es 
una obra sui géneris^ única, viril, interesante, una 
pieza de difícil ejecución, realizada sin esfuerzos ni 
aparato. «Las leyendas americanas nativas y las 
4: formas de pensamiento de los aborígenes — dice, 
4: — debían ser conservadas en una ú otra forma 
4: como una necesidad natural y nacional; y lo 
4: han sido en ese excelente poema, escrito por un 
« artista distinguido. El es el primero y bien pu- 
« diera ser el último de verdadero mérito que tra- 
€ tara ese tema. Será difícilmente sobrepasado 
« y en todo caso nunca merecerá el desdén ó el 
« menosprecio». — Bajo su aspecto descriptivo é 
imaginativo La Cautiva es una producción de pri- 
mer orden. «Echeverría —ha dicho su inolvidable 
« biógrafo — describiendo la sequía de los campos, 
4: el incendio voraz alimentado por las plantas sil- 
<L vestres cobijadoras de fieras; el festín de los sal- 
« vajes, ha producido en La Cautiva una prueba 
« evidente del poder de sus facultades imaginativas 
« y de la eficacia con que se concentraban en el 
« foco de su espíritu las cosas que ideaba ó había 
« palpado. Cualquiera persona que preste atención 
« á la lectura de aquel poema, experimentará en la 
« duración de algunos minutos todas las impresio- 
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< nes que durante días enteros le embargarían 
« atravesando la pampa ; con la ventaja de que el 
« poeta es un cicerone que descubre fuentes de 
« sentimientos y de admiración en que todos no 
« habrían bebido sin su auxilio ». La célebre pin- 
tura del Desierto, trazada por Echeverría en pin- 
celadas geniales, es una página maestra, que vivirá 
en nuestra literatura mientras viva nuestra lengua 
y nuestra raza. Todos los accidentes y detalles de 
la inmensidad solitaria, están señalados allí con un 
colorido y una perfección que cautivan el espíritu. 
Involuntariamente, nuestro pensamiento evoca las 
obras de los más grandes poetas de ambas Amé- 
ricas, sin encontrar en ellas nada semejante, como 
realidad, y como sentimiento, á la soberbia creación 
de nuestro poeta. Solamente en W. Whitman y en 
Bryant pueden hallarse producciones que, á pesar 
de la perfección y superioridad de su estilo, carecen 
del color local que abunda en La Cautiva, Com- 
parad, á título de curiosidad, la introducción del 
poema de Echeverría y la descripción de Las Pra- 
deras de Bryant: 

«Estos son los jardines del Desierto, estos— los campos no se- 
« gados, hermosos é ilimitados — cuyo nombre no posee la lengua 
« inglesa — las Praderas. Los contemplo por la primera ve*— y 

< mi corazón se ensancha, mientras la vista dilatada — abrasa la 
« inmensidad circular. Mirad! se extienden — en aéreas ondula- 

< laciones, á lo lejos — como si el océano en su más suave agita- 

< ción— se mantuviera suspenso, con sus olas redondeadas y fijas 

< — é inmóviles para siempre. ^Inmóviles? — No, todas están de 
« nuevo desencadenadas. Las nubes — barren la tierra con sus 
« sombras, y, debajo, — la superficie fluctúa y rueda á la mirada; 
« —oscuras cavidades parecen deslizarse á lo largo y dar caca 

< — á las crestas asoladas. Brisas del Sudf— que agitáis las rojas 
« y doradas flores — y ganáis al halcón de la llanura que, balan- 
c ccándose en lo alto, — mueve sus anchas alas pero permanece 

< inmóvil; — vosotros que jugasteis -entre las palmeras de Méjico 
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c y los viñedos — de Téxas, encrespando los límpidos arroyos — 
€ que desde las fuentes de Sonora se deslizan —hasta el Pacífico 
c sereno; — ¿habéis ventilado una escena más noble ó seductora 
€ que ésta?... — £1 hombre no tiene parte en toda esta gloriosa 
€ obra: -la mano que edificó el firmamento, ha levantado— y 

< alisado esas verdes ondulaciones, y sembrado sus declives — 
€ con yerbas, plantando en ellas, islas de boscaje, — y cercando 
t sus contornos con bosques. — Suelo conveniente para ese mag- 
€ nífico templo del firmamento — la gloria y la multitud de sus 

< flores —rivaliza con las constelaciones. Los altos cielos— pare- 
c cen inclinar hasta la escena amante— una bóveda más cercana 
c y de un más tierno azul — que el que cubre las colinas orien- 
€ tales. — Mientras sobre el verde páramo dirijo mi corcel — en 

< medio del alto pasto silvestre que barre sus flancos, — el batido 
c cóncavo de sus pisadas, — parece un sonido sacrilego. Pienso 

< en aquellos— cuyos restos pisotea. Están ellos aquí,— los muer- 

< tos de otros días ? — ¿ y se movió con la vida y ardió con la 
c pasión — alguna vez, el polvo de estas brillantes soledades ? 
€ Dejad que contesten los poderosos terraplenes, — que dominan 
€ los ríos, ó que se levantan — en la opaca selva repleta de viejos 
€ robles. — Una raza que largo tiempo pasó allí los edificó; una 

< disciplinada y populosa raza— colmó con larga faena, la tierra 
€ —mientras todavía el griego estaba cortando el Pentélico en 
€ formas simétricas, y levantando sobre su roca — el deslumbrante 

< Parthénon. Estos amplios campos— nutrieron sus cosechas ; 
« aquí se alimentaban sus rebaños — cuando á veces mugía el 
f bisonte junto á sus establos — y encorvaba su cuello crinado al 
€ yugo. — Todo el día este desierto murmuraba con sus trabajos, 
€ — hasta que el crepúsculo se ruborizaba, — y los amantes pa- 
€ seaban y cortejaban en un olvidado idioma— y viejos tonos de 
f instrumentos de forma inmemorial, — daban á los suaves vientos 

< una voz. — El hombre rojo vino — las vagabundas tribus de ca- 
€ zadores, belicosos y altivos,— y los baluartes edificados, des- 
c aparecieron de la tierra.— La soledad no historiada de los 

< siglos — se ha establecido donde ellos residieron. El lobo de Jas 
€ praderas — caza en sus vegas, y su guarida recién cavada — 
c bosteza ante mis pasos. La vizcacha mina el piso— donde se 
c alzaron sus populosas ciudades. Todo partió ;— todo ; salvo los 
€ montones de tierra que contienen sus restos,— las plataformas 
€ donde ellos adoraban á dioses desconocidos,— las barreras que 
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alzaron sobre el suelo —para defenderse contra el enemigo 
hasta que sobre los muros— los salvajes sitiadores se lanzaron, 
y una por una— las plazas fuertes de la llanura fueron forzadas 
—y amontonadqii los cadáveres. Lros castaños buitres de la 
selva - se acumularon sobre estos vastos sepulcros descubiertos 
—y se posaron sin temor, silenciosos, en su festín. — Algunos 
fugitivos solitarios— marchaban escondiéndose en pantano y 
selva, hasta que — el conocimiento de la desolación y el terror, 
— se hacía más amargo que la muerte misma y se resignaban 
á morir.— Triunfó la naturaleza del mejor hombre.— Blandas 
palabras — le dieron la bienvenida y le consolaron; los rudos 
conquistadores— sentaban al cautivo entre sus jefes; él escogía 
una novia entre sus doncellas, y, al ñn, parecía olvidar — (aun- 
que jamás la olvidará) la esposa — de su primer amor, y sus 
dulces pequeñuelos — sacrificados en medio de gritos de espanto, 
con toda su raza». 



Es necesario recorrer algunos fragmentos del 
original inglés para tener una idea de la melancó- 
lica inspiración que se desprende de esta solemne 
elegía : 

These are the Carden s of the Desert, these 
The unshom fíelds, boundless and beautifiíl 
For which the speech of England has no ñame 
The Pratríes. I behold them for the first. 
And my heart swells, while the dilated sight 
Takes in the encircling vastness. Lo! they stretch 
In airy undulations, far away, 
As if the occan, in his gentlest swell ; 
Stood still, with all his rounded billows fízed. 
And motionless for ever.— Motionless? 
No they are all unchained agaim. The clouds 
Sweep ever with their shadows, and. beneath, 
The snrface rolls and fluctuates to the eye; 
Dark hollows seem to glide, along and chase 
The sunny ridges. Breezes of the south ! 
Who toss the golden and the flame-like flowers. 
And pass the prairie-hawk that, poised on htgh, 
Flaps his broad wings, yet moves not; ye have played 
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AmoDg the palms of México and vines 

Of Téxas, and have cñsped the limpid brooks 

That from the foantains of Sonora fíMác ' 

Tn to the calme Pactfic-have ye fanned 

A nobler or á lovelter scene than this ? . . . 



Aa o*er the verdant waste I gnide my steed, 
Among the high rank grass that sweeps bis sides, 
The hollow beatíng of his footstep seems 
A sacrilegioas soand. I think of those 
Upon whose rest he tramples. Are they here, 
The dead of other day s ? — and díd the dost 
Of these fair solitudes once stir with life 
And burn with passion? Let the mighty moonds 
That overlook the rivers, or that rise 
In the dim forest crowded with oíd oaks, 
Answer! A race, that long has passed away, 
Built them;— á disciplined and populóos race 
Heaped, with long toil, the ejarth. while yet the Greek, 
Was hewing the Pentelicns to forros 
Of Symmetry, and rearing on its rock 
The glittering Parthénon 

Haply some solitary fujitive 
Lnrking in marsh and forest, till the sense 
Of desolation and of fear became 
Bitterer than death, yielded himself to die. 
Man*s better nature triunphed. Kindly words 
Welcomed and soothed him; the rnde conquerers 
Seated the captive with their chiefs; he chose 
A bride among their maidens, and at length 
Seemed to forget-yet ne'er forgot — the wife 
Of his first love, and her sweet little ones 
Bntchered amid their shricks, with all his race I . . . 



La CauHvaj ha observado Goyena, está escrita 
en humildes octosílabos «como para hacer con- 
€ traste con los ampulosos alejandrinos á cuya so- 
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< noridad deben algunos versificadores su fama 
« poco envidiable, probando que la poesía reside 

< en las ideas y en el sentimiento, que las modestas 
« formas de un metro sencillo pueden albergar dig- 
<: ñámente la sublime inspiración del poeta». Un 
soplo lírico, grandioso y palpitante, circula en las 
estrofas del poema y mantiene constantemente ele- 
vado el tono de su estilo fluido y armonioso. Pocos 
comienzos más majestuosos y amplios que el de 
esa hermosa composición : 

Era la tarde, y la hora 

En que el sol la cresta dora 

De los Andes... El Desierto 

Incomensurable, abierto 

Y misterioso, á sus pies 

Se extiende, triste el semblante, 

Solitario y taciturno, 

Como el mar, cuando un instante 

Al crepúsculo norturno, 

Pone rienda á su altivez. 

Jira en vano, reconcentra 
Su inmensidad, y no encuentra 
La vista en su vivo anhelo, 
Dó fijar su fugaz vuelo 
Como el pájaro en el mar... 
Doquier campos y heredades 
Del ave y bruto guaridas, 
Doquier cielo y soledades 
De Dios solo conocidas 
Que él solo puede sondar. 



¡Cuántas, cuántas maravillas < 

Sublimes y á par sencillas I 

Sembró la fecunda mano , 

De Dios allí ! — ¡ Cuánto arcano 

Que no es dado al mundo ver ! i 

La humilde yerba, el insecto, 1 

La aura aromática y pura, 
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£1 silencio, el triste aspecto 
De la grandiosa llanura, 
£1 pálido anochecer ! . . . 

Las armonías del viento 
Dicen más al pensamiento, 
Que todo cuanto á pprfía 
La vana filosofía 
Pretende altiva enseñar... 
¡ Qué pincel podrá pintarlas 
Sin deslucir su belleza ! 
¡ Qué lengua humana alabarlas ! 
Solo el genio su grandeza 
Puede sentir y admirar! 



Citaríamos in extenso la obra de Echeverría, si 
ella no estuviera en todas las memorias. Señale- 
mos, empero, como muestra de su maestría en la 
descripción, la siguiente pintura del crepúsculo en 
la pampa, trozo de belleza difícilmente superada, 
que es imposible fatigarse de repetir y admirar : 



£1 aura moviendo apenas 
Sus olas de aroma llenas, 
£ntre la yerba bullía 
Del campo que parecía 
Como un piélago ondear. 
Y la tierra contemplando 
Del astro rey la partida 
Callaba manifestando, 
Como en una despedida, 
£n su semblante pesar! 

Solo á ratos, altanero 
Relinchaba un bruto fiero 
Aquí ó allá, en la campaña ; 
Bramaba un toro de saña, 
Rugía un tigre feroz; 
O las nubes contemplando, 
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Como estático y gozoso, 
El yajá de cuando en cuando 
Turbaba el mudo reposo, 
Con su fatídica voz. 

Se puso el sol . . . Parecía 

Que el vasto horizonte ardía... 

La silenciosa llanura 

Fué quedando más oscura 

Más pardo el cielo, y en él, 

Con luz trémula brillaba 

Una que otra estrella, y, luego, 

A los ojos se ocultaba, 

Como vacilante fuego 

En soberbio chapitel. 

£1 crepúsculo entretanto, 
Con su claro oscuro manto, 
Veló la tierra; una faja, 
Negra como una mortaja, 
El occidente cubrió ; 
Mientras la noche bajando 
Lenta venía, y la calma 
Que contempla suspirando, 
Inquieta á veces el alma, 
Con el silencio reinó. 

En ese escenario tan hábilmente presentado por 
el poeta, se desarrolla uno de esos dramas vulga- 
res de la vida de fronteras, idealizado y perpetua- 
do por la magia del talento de Echeverría. El ma- 
lón salvaje llena con sus alaridos la soledad de la 
pampa. La tribu regresa á sus tolderías, cargada 
con los trofeos de la victoria, con los despojos del 
saqueo y con un grupo desolado de cautivos, en- 
tre los cuales va el valeroso Brian, jefe de los sol- 
dados cristianos, y su compañera María. El festín 
de los indios termina en una profunda embriaguez 
que aprovecha María para cortar las ligaduras de 
su amante y huir con él en las soledades de la lia- 
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nura, donde, al fin, perece después de una larga y 
penosa peregrinación. He aquí los elementos sen- 
cillos con que el poeta ha dado vida á una crea- 
ción imperecedera, ligada á nuestra patria, como 
la pampa que la ha inspirado y que es el inago- 
table manantial de nuestra riqueza. La CauHva, por 
otra parte, tiene un mérito histórico y social extraor- 
dinario como obra representativa de un período 
evolutivo que empieza á perderse para los hom- 
bres de nuestra generación en las lejanías del pa- 
sado. Los que cruzan hoy en ferrocarril, ese llano 
dilatado que se puebla poco á poco, transformán- 
dose merced al trabajo y á la industria del hom- 
bre, y perdiendo su fisonomía tétrica y aterradora, 
— evocarán con íntimo encantólas sombras doloro- 
sas de Brian y de María, huyendo del incendio que 
los persigue con sus sierpes inflamadas, hasta que 
el desdichado amante cae exánime en la tierra de 
su cuna, soñando con las glorias de la patria y con 
el pabellón que sombreó su frente en las batallas : 

¡ Si al menos la azul bandera 
Sombra á mi cabeza diesel 
O, antes, por la patria fuese 
Aclamado vencedor! 
¡ Oh destino ! ¡ quién pudiera 
Morir en la lid, oyendo 
El alarido y estruendo, 
La trompeta y atambor 



¡ Oh estrépito de las armas ! 
i Oh embriaguez de la victoria ! 
¡ Oh campos, soñada gloria ! 
¡ Oh lances del combatir ! 
Inesperadas alarmas, 
Patria, honor, objetos caros, 
Ya no volveré á gozaros 1 
j Joven yo debo morir ! . . . 
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La Cautiva, es el poema nacional por excelen- 
cia. De él, como anteriormente de Hiawatha, po- 
demos repetir que « no ha sido sobrepasado y que 
nunca será olvidado ». Al escribirlo, Echeverría ha 
mostrado á nuestros literatos el modelo y la forma 
de las producciones que aspiren á reflejar el alma 
y la naturaleza argentinas. Empero, debemos ad- 
vertir que todo favoreció su desarrollo rápido y 
brillante. Por eso ha quedado aislado y único, en 
la obra voluminosa de Echeverría. Avellaneda 
mismo, que también tiene un marcado tinte nacio- 
nal, no realiza de una manera tan perfecta el ideal 
de la obra genuina de nuestro suelo y de nuestra 
raza. Tal es el juicio de Ios-críticos más distingui- 
dos de nuestra patria, que se han detenido en su 
examen y su comentario. 

En Enero de 1846, pasaba Sarmiento por Mon- 
tevideo con rumbo hacia Europa y conoció á Eche- 
verría, asilado en la heroica ciudad. El elogio que 
el poeta de La Cautiva, mereció del autor de Fa- 
cundo, contenido en su libro de Viajes, merece 
recordarse y trascribirse en su parte sustancial: 
« Echeverría— dice dirigiéndose á Don Vicente Fi- 
« del López - que ha engalanado la pampa con las 
« escenas de La Cautiva, se ocupa de cuestiones 
« sociales y políticas, sin desdeñar descender á la 
« educación primaria como digna solicitud del esta- 
fe dista americano. Alma elevadísima por la con- 
« templación de la naturaleza y la refracción de lo 
« bello, libre además de todas aquellas terrenas 
4: ataduras que ligan los hombres á los hechos ac- 
« tuales, y que suelen ser de ordinario el camino 
« del engrandecimiento, Echeverría no es ni sol- 
« dado ni periodista ; sufre moral y físicamente y 
< aguarda sin esperanza que encuentren las cosas 
« un desenlace para regresar á su patria, á dar 
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« aplicación á sus bellas teorías de libertad y justi- 
« cia. No entraré á examinarlas por lo que puede 
« ser que trasluzca usted algo en un trabajo que 
« prepara para ver la luz pública bajo el nombre 

< de Dogma Socialista, El poeta vive, empero, aún 
« á través de estas serias lucubraciones. Echeve- 
« rría es el poeta de la desesperación, el grito de 
« la inteligencia pisoteada por los caballos de la 
« pampa, el gemido del que á pie y solo, se encuen- 
« tra rodeado de ganados alzados que rugen y ca- 
« ban la tierra en torno suyo, enseñándole sus agu- 
« zados cuernos ! ¡ Pobre Echeverría ! Enfermo de 
« espíritu y de cuerpo, trabajado por una imagi- 
« nación de fuego, prófugo, sin asilo, y pensando 
« donde nadie piensa, donde se obedece, ó se su- 
« blevan , únicas manifestaciones posibles de la 

< voluntad ! Buscando en los libros, en las cons- 
€ tituciones, en las teorías, en los principios, la ex- 
« plicación del cataclismo que lo envuelve, y entre 
« cuyos aluviones de fango, quisiera alzar aún la 
« cabeza, y decirse habitante de otro mundo, y 
« muestra de otra creación ! — Echeverría tiene es- 
« crito un poema que resume todos aquellos des- 
« encantos, aquella inquietud de ánimo, y aquel 
« desesperar sin tregua que forma el fondo de sus 

< cavilaciones. El Ángel Caído, es una beldad que 
« ha pecado y que se arrepiente ; pero, en el título 
« mismo, ¡ quién no vé á la patria de sus sueños, 
« solo que no se atreve á hacerla prostituta impu- 
ne dica, como Jeremías, el cantor hebreo ! . . . A falta 
« de sentimientos morales para engalanar su patria, 
« tan humillada y tan cubierta de lodo, Echeverría 
« canta las grandezas naturales de su río : < Salve 
« ¡ oh Plata ! . . . » Aquí se muestra el verdadero poe- 
« ta, traduciendo, sílaba por sílaba, su país, su épo- 
« ca, sus ideas. El Hudson ó el Támesis no pueden 
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«ser cantados así; los vapores que hienden sus 
« ag^uas, las barcas cargadas de mercaderías, aquel 
4: hormiguear del hombre, aforradas sus plantas en 
« cascos, no deja ver esta soledad del Río de la 
€ Plata, reflejo de la soledad de la pampa, que no 
€ alegran alquerías ni matizan villas blanquecinas 

< que ligan al cielo las agujas del lejano campana- 
« rio. No hay astilleros, ni vida, ni hombre ; hay 

< solo, la naturaleza bruta, tal como salió de las 
« manos del Creador, y tal como la perpetúa la 

< impotencia del pueblo que habita sus orillas ! . . . » 

Las producciones de D. Elsteban Echeverría 
merecen, sin duda, un estudio más profundo y de- 
tenido del que hemos esbozado rápidamente en las 
páginas anteriores, destinadas principalmente á 
mostrar en una forma sintética y deteniéndonos en 
sus rasgos generales, la obra elevada, noble y ge- 
nerosa del más popular de nuestros poetas y el 
que puede ser considerado como el verdadero fun- 
dador de la literatura nacional. Todo lo que forta- 
lezca en nuestros corazones el amor sagrado de la 
patria, todo lo que propenda á la gloria y al brillo 
de los que la han servido ó la han cantado con fe 
robusta y aliento varonil,— debe ser conservado y 
recogido con amor celoso, por las generaciones 
actuales, herederas de una tradición de gloria, y 
cuyo camino se encuentra despejado por el esfuer- 
zo de los que nos han precedido en la vida. El 
culto por la memoria de Echeverría se impone, 
así, á la gratitud y al afecto de los que miden 
hoy, en épocas mejores, toda la pureza de su 
corazón y sus aspiraciones indómitas en favor de 
la libertad y de la grandeza del suelo de su naci- 
miento. Inclinémonos con cariño ante su nombre, 
disculpemos sus deficiencias, teniendo presente que 
como se ha escrito con verdad « actuó en años de 



